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El viejo a cargo de la tia Em no estaba para nada bien. Habia estado alicaido y gris
desde que el vecino, el sefior Kimura habia muerto, vagando por la casa en nada
excepto medias y una bata. Incluso habia perdido interés en el trazado de trenes a
escala que el vecino y él estaban construyendo en el garaje.

Algunas veces se quedaba en cama hasta las once de la mafiana y engullé viejos
twinkies como almuerzo, tenia un olor &cido, avinagrado. Para la media tarde
estaria pidiéndole que mezclara extrafias preparaciones de Etanol como Las
Tostaditas Valientes o Lunas de miel de lata. Después de haber bebido cinco o seis,
se tambalearia alrededor de la casa murmurando acerca de los grandes incendios
contra los que habia luchado con la bomba N° 3 o la esposa que habia perdido en la
plaga de Boston. Algunas veces solo lloraba.

“¢Quieres ver Annie Hall?” pregunté la tia Em.

El hombre se posaba en el borde del sofa Tyvola en la sala, los codos apoyados en
las rodillas, la cabeza hundida en las manos.

“¢El general? ¢(Monty Python y el Santo Grial? ;Spaced Out?”

“Odio a ese robot.” Tiro de su cada vez mas delgado cabello y gruié. “Odio a los
robots.”

La Tia Em no se dio por personalmente aludida —era una biop, no un robot. “Podria
llamar a Lola. Ha estado preguntando por ti.”

“Podria apostarlo.” Quieto, miré hacia arriba de sus hiumedas manos. “Preferiria a
Kathy.”

Esto era una mala sefial. Kathy era la esposa perdida. La novia biop ciertamente
podria asumir tal cuerpo, podia verse como cualquiera que el hombre quisiese. Pero
mientras la novia biop podia fingir, nunca podria ser la esposa que él extrafiaba.
Sus reacciones al cuerpo de Kathy eran siempre erraticas y algunas veces
peligrosas.

“Saldré a vagar por el pueblo,” dijo la Tia Em. “Oi que Kathy estaba fuera en un
viaje de negocios, pero quizas haya regresado.”

“Salir a vagar,” dijo y luego estiré la mano buscando el vaso en la mesilla de café

Noguchi original con los dedos extendidos, como si pensase que podria intentar
saltar huyendo de su alcance. “Haz eso.” Lo capturé al segundo intento.
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El hombre tenia cincuenta y seis afios y contaba con buena salud, tomando ello en
cuenta. Su nombre era Albert Paul Hopkins, pero ninguno de los biops lo llamaba
asi. La Tia Em lo llamaba Bertie. La novia lo llamaba queridito o Al. Los Amigos
biops lo llamaban Al o Hoppy o Sport. Los biops extrafios lo llamaban Sr. Hopkins o
Sefior. Los biops animales no hablaban mucho, pero el perro lo llamaba Buddy y el
gato lo llamaba Mario.

Cuando La Tia Em transmitié un resumen de la interaccién a la novia biop, esta
inmediatamente se aceptd actuar voluntariamente del cuerpo de Kathy de nuevo.

La novia habia estado desesperada en estos ultimos dias, desde que el hombre no
queria tener nada en absoluto con ella. Su depresiéon habia sido dura para ella, dura
también para la Tia Em. Encargarse del hombre habia cambiado a los biops. Todos
eran mucho méas emocionales de lo que habian sido cuando nacieron.

Pero la tia Em le dijo a la novia que se contuviese. En su lugar habia decidido armar
una navidad. No habia hecho una navidad en casi ocho meses.

Le habia dado un Halloween que se llevd el viento y un cuatro de Julio con
muchachos silbando, panoramas, bolas fantasma y salvas de doble explosion, pero
esos eran solo brechas de detencion, el hombre necesitaba galletas, regalos, estaba
deseando dolorosamente un trineo lleno de alegria navidefia. Asi que envié una
alerta a todos sus biops y asigné roles. Les advirtié que si esta no era la mejor
navidad de la historia, podrian perder al Gltimo hombre en la Tierra.

La tia Em paso tres dias preparando galletas. Combind ocho varas de acidos grasos
triglicéridos. Cuatro tazas de C;,H»,0;;, cuatro huevos cultivados en tanque, cuatro
tazas de potenciador de sabor, doce tazas de grano endospérmico molido y cinco
cucharaditas de NaHCOs; y KHC4H40¢ en la tina y luego batié la mezcla con sus
mejores botas reposteras. Hizo rodar la masa y luego sac6é cortadores de galletas
del cajon superior de la despensa, el mitdon y el signo de délar y la serpiente y el
hacha de doble filo. Empolvé las galletas con gotitas rojas nutricéuticas, las cociné
a 190 °C, y trajo una bandeja al hombre mientras aun estaban tibias.

El pobre estaba desparramandose en el sillon reclinable en el cuarto del televisor.
Aferraba en la mano un vaso medio lleno de pecados-de-la-madre, como si fuese el
ancla que lo previniera de salir flotando por la ventana. No habia hecho nada sino
ver comerciales clasicos con el sonido apagado desde que se habia levantado de la
cama, el gato estaba hecho ovillo en el regazo del hombre, pretendiendo estar
dormido.

“Galletas, Bertie,” dijo la Tia Em. “Frescas directo del horno, recién saliditas.” Dej6
la bandeja al final de la mesa cerca al florero Waterford de cristal de plomo lleno
con narcisos de seda.
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“No tengo hambre,” dijo. En su television de alta resolucién de 34 pulgadas de
ultima generacién Ronald McDonald bailaba con unos chicos.

La tia Em se puso en frente de la pantalla, bloqueando su vista. “;Has decidido que
quieres para navidad, querido?”

“No es navidad.” Le hizo gestos para apartarla del equipo, pero ella no cedi6. Si
tuvo éxito en cambio en molestar al gato, que se pard, arqued su espalda y luego
salté al suelo.

“No, por supuesto que no.” Se ri6. “La navidad no es hasta la proxima semana.”

Apunto6 el control remoto a la pantalla y elevé el sonido. Un hombre hablaba muy
rapido. “dos piezas completas de bife, salsa especial, lechuga, queso...”

La tia Em presiono el botén de apagado con su rodilla. “Te estoy hablando, Bertie.”
El hombre bajo el control “¢;Qué dia es hoy?”

“Hoy es viernes.” Pens6. “Si, viernes.”

“No, quiero decir la fecha.”

“La fecha es — dejame ver. El veintiuno.”

La temperatura de su piel se habia alzado de 33°C a 37°C. “¢El veintiuno de qué?”
dijo.

Ella se sali6 de la pantalla. “ten otra galleta, Bertie.”

“Esta bien.” Encendio la television y la puso en mudo. “tu ganas.” Una sombria
placa de identificacion de técnico reparador reposaba en su mesilla, esperando a
que el teléfono sonara. “ya de lo que quiero,” dijo. “Quiero una Glock 17.”

“¢Y qué es eso, querido?”

“Es una pistola de nueve milimetros.”

“Una pistola, Dios mio.” La tia Em estaba tan agitada que se comidé una de sus
propias galletas, incluso aunque habia extinguido su tracto digestivo por el dia.
“¢Para disparar? ;A qué le dispararias?”

“No lo sé.” Rompié la cabeza de un hombre de jengibre. “un reno, la TV, quizas uno
de ustedes.”

“.nosotros? Oh, bertie— ;uno de nosotros?”

Hizo una pistola de su pulgar y su indice y apuntd. “Quizas solo al gato. Su pulgar
descendid.”
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El gaté tembld. “Mario,” dijo y sobé el pie descalzo del hombre con su cabeza. “No,
Mario.”

En la pantalla el Amistoso Gigante verde hacia llover arvejas sobre duendes
danzarines.

El hombre camind hacia el pértico frontal de su casa y eché un vistazo al cielo. Era
una primavera tardia y los narcisos se sacudian en la brisa célida. La tia Em jal6 el
trineo al final de las escaleras y tocé el cuerno, hizo las tres primeras notas de
“Jingle Bells.” EI hombre giré para regresar a la casa pero la novia biop lo tomé de
la mano. “Ven ahora, queridito,” dijo y lo llevé hacia las escaleras.

La novia habia asumido ese cuerpo de Donna Reed del dia anterior, pero a
diferencia de navidades previas, el hombre no habia tomado interés sexual alguno
en ella. Estaba usando un vestido muy negro con un cuello de lazo blanco de la
escena final de “jQué Bello es vivir!”. La novia se veia tan preocupada por el
hombre como Mary habia estado acerca de desesperar a George Bailey. Todos los
biops estaban preocupados, pensoé la tia Em. Estarian devastados si cosa alguna le
ocurriera, agité la mano y tocé el cuerno de nuevo jbeep-beep-BEEP!

El perro y el gato se habian transformado en renos para la salida. El gato se tenia la
nariz roja. Tres de los biops habian asumido cuerpo de renos también. Estaban
todos sujetados al trineo, el cual, se elevaba a algo de un pie del suelo. Mientras el
hombre bajaba lenta y tambaleantemente las escaleras, la tia Em redujo la
antigrav, y los esquis crujieron contra la grava. La novia condujo al hombre a
bordo.

“¢Ves a quién tenemos guiando el camino?” dijo la tia Em. Apunté al gato y este
encendid su nariz “;ves?”

“¢Es ese falso policia?” tosio el hombre “¢O el falso repartidor de pizzas?” no puedo
tenerlos en orden.”

“Adelante Dasher, ahora Dancer, luego Comet y Nixon,” farfullé la Tia Em mientras
activaba el antigrav. “Al centro comercial, Rudolf, jy no te molestes en bajar la
velocidad por las luces amarillas!” hizo sonar el latigo y salieron hacia alla, por el
camino y hacia el mundo.

El hombre vivia al limite del asentamiento biop, lejos de la agitacion del
espaciopuerto y el accumulatorium con sus protuberantes galerias llenas de
artefactos humanos auténticos y la cisterna donde nuevos biops eran traidos a la
vida del molde maestro. Conducian a lo largo del camino perimetral. Los biops

Velero25.net 5



James Patrick Kelly

estaban dejando al bosque tomar control de la zona por aqui y pimpollos de
abedules y abetos brotaban de las ruinas del pueblo.

El trineo floté cruzando un puente y la Tia Em comenzé a cantar. “Sobre el rio y
alrededor de los bosques...” pero cuando miré sobre su hombro y vio la mirada en
los ojos del hombre, se detuvo. “¢Hay algo mal, Bertie querido?”

“¢A donde me estas llevando?” dijo. “No reconozco este camino.”
“Es un secreto,” dijo la tia Em. “Un secreto navidefio.”

Su presién sanguinea habia caido a 93/60. “;He estado aqui antes?”
“No lo creo. No.”

La novia tomo el hombro del hombre. “mira,” dijo. “ovejas.”

Cuatro ovejas se habian reunido en la orilla del rio a abrevar, sus

Rechonchas colas crispandose, eran animales grandes, sus oscuros flecos los hacian
verse como coches caminando. Un hombre marréon en un dromedario los vigilaba.
Usaba un manto de satén de color purpura real con aplicaciones de oro en el cuello.
Cuando la tia Em le apunté la sefa, toco la linea adherida al hocico del camello y el
animal gir6 de cara al camino.

“Uno de los Reyes Magos,” dijo la Tia Em.
“El rey de los pastores,” dijo la novia.

Mientras el trineo avanzaba, el Rey Mago alzé su corona hacia ellos. Las ovejas
miraron hacia arriba desde el rio y balaron: “Felices fiestas.”

“Son tan lindos,” dijo la novia. “Ojala tuviéramos ovejas.”
El hombre suspiré “podria tomar un trago.”
“aun no, Bertie,” Dijo la tia Em. “Pero apuesto que Mary empaco tus caramelos.”

La novia extrajo una calabaza de plastico de debajo del asiento. Estaba llena de
sobras de la Pascua que habian tenido el mes anterior. Se lo acercé al hombre y lo
sacudid. Estaba lleno caramelos y maiz dulce y goma para apretar y cruces de
chocolate. Jalé un caramelo de la calabaza y lo olié sospechosamente.

“Es seguro, caramelito,” dijo la novia “los irradié antes de salir.”

No habian automoviles estacionados en la destartalada playa de estacionamiento
del Wal-Mart. Se acomodaron en la entrada donde un Santa Claus del Ejército de
Salvacion estaba parado sobre una olla de plastico mientras sostenia una campana.
El hombre no se movid.

“Aqui estamos, Al.” La novia le sefial6. “Vamos.”

“¢Qué es esto?” dijo el hombre.

Velero25.net 6



James Patrick Kelly

“Compras de Navidad.” Dijo la tia Em. “Hora de comprar.”
“¢Y para quién demonios se supone que debo comprar?”

“para quien quieras,” dijo la tia Em. “Podrias comprar para nosotros. Podrias
comprar para ti. Podrias comprar para Kathy.

“jTia Em!” dijo la novia

“No,” dijo el hombre. “No Kathy.”
“¢(Entonces que tal la sra. Marelli?”

El hombre se congelé. “¢De eso se trata?”

“Se trata de la navidad, Al,” dijo la novia. “Es acerca de salir del maldito trineo e ir
hacia la tienda.” Trepd por encima de él y saltdé al pavimento antes que la tia Em
pudiera desactivar la antigravedad. Paso por el lado del Santa y de alli entré a la
tienda sin mirar atras. La Tia Em le envié un pedido de retorno, pero no hubo
respuesta.

“Correcto,” dijo el hombre. “Tu ganas.”

El Santa hizo sonar su campana mientras se acercaban. El hombre se detuvo y
cogi6 a la Tia Em del brazo. “Un minuto,” dijo y corrié de regreso al trineo para
traer la calabaza de pléastico. Vacio los caramelos en la olla de santa.

“Dios lo bendiga, joven.” El Santa se arrodillé6 y los examiné a través de sus
guantes rojos como si fuesen oro.

“Si,” dijo el hombre. “Feliz Navidad.”

La tia Em sonrié de buena gana a los dos. Pens6 que el hombre finalmente podria
estar metiéndose en el espiritu de la estacion.

La tienda estaba llena de biops, transformados en compradores. Habian repletado
los anaqueles con artefactos autenticados por el accumulatorium: barbies y Sonys y
Goodyears y Dockers; muebles de patio y toallas y hornos de microondas y relojes.
Al frente de la tienda estaba un arreglo de pulcros arboles de cloruro de polivinilo
predecorados con luces de burbuja y con pingiinos de cristal en la cima. Algo de la
mercancia era nueva, alguna usada, alguna rota. El hombre no le presté atenciéon a
nada de ello, ni siquiera al arreglo de locomotoras genuinas Lionel marca “0” con
carros de carga que la Tia Em habia ordenado especialmente para esa interaccion.
Pas6 metddicamente por los pasillos, cono ojos brillosos, buscando. Caminé al lado
de la novia, que estaba detenida en los cosméticos.
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La tia Em de detuvo a tocar su hombro y enviar un mensaje de aliento, pero la
novia la aparté. La tia Em pensd que tendria que hacer algo respecto de ella, pero
no sabia que exactamente. Si la enviaba de regreso al vat y la reemplazaba con
una nueva biop, el hombre lo notaria de hecho. La novia y el hombre habian sido
bastante cercanos antes de que el hombre cayera en su depresion. Sabia cosas de
él que ni siquiera la Tia Em sabia.

El hombre hall6 a la Sra. Marelli Sentada en el piso en la seccién de ferreteria.
Estaba abriendo paquetes de bombillas de luz GE de color blanco suave y luego los
aplastaba con un martillo Stanley Workmaster. Los compradores biop no prestaban
atencion. Sélo el lider biop de su equipo parecia preocuparse por ella. Esperaba con
una escoba, y cuando fuera que ella abriese un nuevo paquete de bombillas, el
barria los trozos de vidrio.

El desperdicio hacia a la Tia Em sentirse en shock. ¢Cuantas bombillas pre-extincion
quedaban en este mundo? ¢Veinte mil? Queria enviarle una contraorden al Dr.
Watson, pero sabia que él hacia un trabajo dificil lo mejor que podia.

“Hola Ellen.” El hombre se arrodill6 junto a la mujer. “¢Cémo te va?”
Ella lo mird, con el martillo alzado. “¢Papa?” ella parpaded. “;Eres tu, papa?”

“No, soy Albert Hopkins. Al, td sabes, tu vecino. Nos hemos encontrado antes.
Estas personas nos presentaron. ¢Recuerdas el picnic? ¢El viaje al espaciopuerto?

“¢Picnic?” sacudiod su cabeza como si intentara limpiarla. Ellen Theresa Marelli era
once afios mayor que el hombre. Usaba zapatos chatos de cuero negro marca
Bruno Magli y un reluciente vestido Azul con un patrén de Florecitas azul oscuro y
blanco. Su cabello era gris y un poco ralo, pero bien cortado y con una permanente
de rizos fijos. Estaba mucho mejor arreglada que el hombre, pero esto era porque
no podia cuidar de si misma y y por ello los biops hacian todo por ella. “Me gustan
los picnics.”

“¢Qué estas hacienda aqui Ellen?”
Miré al martillo como si estuviese sorprendida de verlo.
“Practicando.”

“¢Practicando para qué?” estir6 su mano hacia ella para tomar el martillo y ella se
lo dio.

“So6lo practicando.” Le dio una mirada ladina. “,Qué haces ta aqui?”

“Esperaba hacer algunas compras navidefias.”

“Oh, ¢es navidad?” sus ojos se agrandaron.

“En un par de dias,” dijo el hombre. “;Quieres acompafarme?”

Se gir6 hacia el Dr. Watson. “¢;Puedo?”

“Absolutamente.” ElI Dr. Watson barrié el espacio en torno a ella.
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“iOh que bueno!” aplaudi6. “Esto es justo lo mejor.” Traté de levantarse pero no
pudo hasta que el hombre y el Dr. Watson la ayudaron a ponerse de
pie. “Necesitaremos un carrito de compras,” dijo.

Se tambaled a las secciones de moda y se probd chompas. El hombre la ayudo6 a
escoger un cardigan Ralph Lauren color azul cable que hacia juego con su vestido.
En la seccion de implementos caseros ella decidié que necesitaba una prensa para
ajos Zyliss. Paso6 la mayor parte en la seccion de juguetes, entreteniéndose con las
Barbies. No le importaban mucho los dltimos modelos, Aun en sus empaques. En
vez de ello iba directo a las tipicas Barbies y Kens y Francies y Skippers puestas
alrededor de la casa de los Suefios de Barbie y la Casa Motor de Barbie. El Dr.
Watson la observaba nervioso.

“Mira, incluso tienen Barbies parlantes,” dijo, cogiendo una mufieca con un vestido
floreado color naranja. “Tenia una justo asi. Con el cabello rubio y todo eso. ¢Ves el
pequefio collar? Presionas el boton y...”

Pero la Barbie no habld. La boca de la mujer se convirtié en una lugubre linea,
aplastando luego a la mufieca contra el mostrador.

“Ellie,” dijo el Dr. Watson. “Me gustaria que no hicieras...”

La mujer le arrojé la mufieca y le mandé otra. Esta era una de pelo castafio que
tenia puesto solo la parte de arriba de su traje de bafo rosa calido. La mujer apretd
el boton.

“Es hora de alistarme para mi cita con Ken,” dijo la mufieca con una voz rasposa.

“Eso esta mejor,” dijo la mujer.

La presion6 de Nuevo y la mufieca dijo, “jinvitemos a la patota!”

La mujer se volvié hacia el hombre y los dos biops, claramente emocionada “Aqui.”
Impulsé la mufieca hacia la Tia Em, quien era la méas cercana. “inténtalo.” La tia Em
presiono el boton

“No puedo esperar a ver a mis amigos,” dijo la mufieca.

“iQué juguete tan lindo!” la Tia Em sonrié. Ciertamente tiene espiritu navidefos,
¢no crees Bertie?”

El hombre fruncié el cefio y la Tia EM podia decir por el desplome de sus hombros
que su buen humor estaba terminandose. Sus latidos saltaban y sus ojos estaban
distantes, un poco nublados. La mujer debié haber notado el cambio también,
porque le apunté a la Tia Em con un dedo.

“Ta,” dijo. “Siempre lo arruinas todo.”

“Ahora, Sra. Marelli,” dijo ella, “yo...”
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“TU nos estéas siguiendo. La mujer le arrebat6 la barbie “;Quién eres?”

“Me conoce, Sra. Marelli. Soy la Tia Em.”

“Eso es una locura.” La risa de la mujer era como un grufido. “No estoy loca.”

El Dr. Watson lanzé una advertencia general de que estaba terminando la
interaccion; viendo que el hombre siempre ponia de mal humor a la mujer
“Suficiente Ellen.” La tomé del antebrazo, y la tia Em se sintid¢ aliviada al verlo
pintar relajante en la piel de ella con su dedo médico. “Creo que es hora de irnos.”

La mujer tirit6. “Espera,” dijo. “El dijo que era navidad.” Ella apunt6é hacia el
hombre “papa lo dijo.”

“hablaremos de ello cuando llegues a casa, Ellen.”

“Papi.” se saco de encima al doctor y se lanz6 hacia el hombre

El hombre sacudi6 su cabeza “Este no es...”

“Ssh. Esta bien.” La mujer lo abrazo. “Solo sigue el juego, Es todo lo que podemos
hacer ¢no?” de mala gana, el le devolvié el abrazo. “Papa.” Le hablé a su pecho
“¢Qué me vas a traer por navidad?”

“No te lo puedo decir,” dijo. “Es un secreto.”

“¢Una barbie?” ella solt6 una risita y se alejé de él.

“Tendras que esperar.”

“Ya sé lo que es.”

“Pero podrias olvidarlo.” El hombre le estiré la mano y ella le dio la mufieca. “Ahora
cierra los ojos.”

Ella cerr6 los ojos, apretandolos tanto, que la tia Em pudo ver sus musculos
orbicularis Oculi temblar.

El hombre le toco la frente. “Papi dice olvidalo.” Le dio la mufeca al Dr. Watson,
quien musité un gracias. El Dr. Watson envié un pedido a la Tia Em, pidiéndole
esconderse, y ella se colocd detras de las bicicletas, donde la la mujer no podia
verla. “okay, Ellen,” dijo el hombre. “Papa dice que abras los ojos.”

Ella le guifi6 el 0j6. “Papa,” dijo suavemente, “;Cuando vienes a casa?”

El hombre estaba seriamente desconcertado; habia un pico de onda beta en su
EEG. “Yo... ah...” se rasco la parte de atras de su cuello. “No lo sé,” dijo. “Nuestros
amigos me mantienen bastante ocupado.”

“Estoy tan sola, papa.” La ultima mujer de la tierra comenzé a llorar.

El hombre le abri6 los brazos y se abrazaron fuertemente, moviéndose hacia
delante y atras. “Lo sé,” dijo el hombre, una y otra vez. “Lo sé.”
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La tia Em, el perro y el gato se reunieron en la sala de la casa, esperando a que el
hombre se despertara. Habia programado a los compafieros, Jeff y Bill, que se
dieran una vuelta por la casa alrededor del mediodia para comer galletas de azucar
y ponche La novia estaba en la planta alta pensando. Habia sido Katia Couric, Anna
Kournikova y Jacqueline Kennedy desde el viaje a Wal-Mart, pero el hombre ni
siquiera habia le habia dirigido la mirada. La caja musical estaba tocando “Blue
Christmas.” El arbol estaba decorado con lentejuelas y paquetes de mani de
colores. Tarjetas de baseball y bolas de vidrio plateado y un soldado de juguete
colgaban de las ramas. Debajo del arbol habia una modesta pila de presentes. La
tia Em los habia escogido cada uno para el circulo interno de biops y firmé con el
nombre del hombre en las tarjetas. El resto eran regalos de ellos.

“Buenas, Mario,” dijo el gato.
La tia Em estaba sorprendida; eran solamente las ocho y treinta. Pero el hombre
estaba parado en la puerta, bostezando.

“jFeliz Navidad Bertie!” dijo.

El perro cruzé el cuarto a tientas hacia el. “jCompadre, abre ahora, compadre,
abre, compadre, abre Abre!”

“después.” El hombre lo alej6. “¢Qué hay de desayuno?” dijo. “me siento como para
waffles.”

“¢Quieres Waflles? Dijo la tia Em “Waffles tendras.”

Ella se desplazé hacia la cocina mientras el hombre cerraba la puerta del bafio tras
el. Unos cuantos minutos después oy0 los tubos resonar mientras encendia la
ducha. Envié un programa revisado a los compafieros, llamandolos para que
llegasen a la hora.

La tia Em no podia evitar estar complacida. Esta navidad ya era un gran éxito. La
actitud del hombre habia cambiado dramaticamente después del viaje de compras.
Estaba manteniendo horarios regulares y bebiendo mucho menos. Se habia
detenido por el arreglo de trenes en el garage, aunque todo lo que habia hecho era
mirarlo. En lugar de ello habia tomado un interés en el jardin del patio trasero y
habia pasado el dia anterior quitando malas hierbas de los bancos de flores y
preparando un nuevo remiendo en el cultivo de vegetales. Los biops habian
reportado que habian encontrado algunas arvejas y maiz y frijoles de vaina, pero
estaban posiblemente contaminados y podian no germinar. Ya habia advertido
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algunos de los animales menores biop que tendrian que asumir la forma de tallos
de maiz y enredaderas de arveja si la plantacion fallaba.

Ahora si s6lo pudiera poner su atencién en la novia.

”

El timbre sond a las ocho primeras notas de “noche de paz.” “¢;Me sostendrias esto,
Bertie?” la tia Em estaba echando claras de huevo recién batidas en un recipiente
lleno con Leche evaporada Pet.

“Son los compadres,” El hombre llamé desde el recibidor. “Jeff y ...lo siento no
recuerdo tu nombre.”

"Bill."
“Bill, claro, pasen, pasen.”

Unos cuantos minutes después, la tia Em los encontré6 sentados en el sofa de la
sala. Cada uno de los amigos llevaba un regalo en su regazo, envueltos en papel
idéntico de regalo de color rojo y verde. Estaban escuchando incémodamente
mientras el gato recitaba ““Twas the night befote Christmas.” EI hombre estaba
ocupado jugando Madden NFL 2007 en su Game Boy.

“es buena hora para dulces y presentes, Bertie.” La tia Em puso el recipiente de
ponche de huevos junto a un azafate de galletas. Estaba molesta que la novia no
habia unido a la fiesta aun. Envio un pedido, pero la novia no respondia. “Regalos y
dulces.”

El hombre abrié el regalo de Jeff primero. Estaba lleno con herramientas de mano
para su nuevo jardin: dos palas de jardineria, una pequefia y una grande, un
azadon y una podadora profesional Felcol0 Genuina. El perro le dio al hombre un
hidrante de goma masticable que chirriaba al apretarlo. El gato le dio una
locomotora de vapor Western Pacific a escala “0” que habia pertenecido a su
vecino, El Sr. Finura. El hombre y el gato intercambiaron miradas brevemente y
luego el gato bostez6. El perro meti6 su cabeza bajo los papeles de regalo
descartados y el hombre se acerco y con el rastrillo le rascé la espalda. Todos en la
habitacion excepto el gato se rieron.

Luego vino el regalo de Bill. En afan de mantener con el tema del jardin de esta
navidad, era una pintura de un granjero algo calvo y una mujer de mediana edad
parados en el frente de una casa blanca con una vieja ventana goética. La tia Em
podia decir que el hombre era un granjero porque sostenia una trilla. El granjero
miraba a la pintura con una intensidad sombria; la mujer lo miraba interrogada. El
biop curador afirmaba que era una de las imagenes mas copiadas en su inventario,
asi que la tia Em no se sorprendié que el hombre la reconociera.
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“Esto parece pintura real, dijo.”
“Asi es,” dijo Bill. “Oleo en madera de aglomerada.”
“¢Que es ...?” dijo el gato.

Un material de construccion ligero y semirigido hecho de de pulpa de madera
comprimida,” dijo Hill “eso es lo que averiguié”

El hombre volted la pintura y pasé su dedo por el lomo. “;de donde obtuviste
esto?” su cara estaba palida.

“Del Accumulatorium”
“No, quiero decir, ¢de donde antes que eso?”

La tia Em miraba de reojo mientras el compadre enviaba la solicitud. “Fue salvada
del Instituto del Arte de Chicago.”

“;Me estas dando un original gético américano?” su voz cay6 en un hoyo.
“¢pasa algo, Bertie?”

Se quedo en silencio por un momento. “No, Supongo que no. Sacudié su cabeza.
“es un regalo muy bien pensado.” Puso la pintura en el mantel, junto a su casco de
bombero de cuero repujado que los biops habian recogido de las ruinas de la
compafia No. 3 hacia dos navidades.

La tia Em queria que el hombre abriera su gran regalo, pero la novia aun tenia que
hacer acto de presencia. Asi que en vez de eso, le dio a los compadres sus
presentes del hombre. Jeff obtuvo un ejemplar del Octubre de 1937 de Spice
Adventure Stories. En la cubierta, un marinero britanico llevaba a una mujer
aterrorizada en un vestido rojo hecho jirones fuera del agua mientras su barco se
hundia en el fondo. La tia Em pretendi6 estar en shock cuando el hombre
actualmente se reia por lo bajo. Hill obtuvo una tostadora cromada Modelo 1B14
con espacio para dos rebanadas. El hombre lo tom6 de él y busco el logo de triple
lazo puesto en uno de los lados. “Mi madre tenia una de estas.”

Finalmente no habia nada mas que abrir excepto el presente envuelto en el papel
azul con el dibujo de Santa-en-el-espacio. El hombre tomoé la Glock 17 fuera de la
caja cuidadosamente, como si tuviera miedo de que pudiera salirse. Era negra con
un mango de polimero un tambor de cuatro pulgadas y media de acero. La tia Em
habia tomado un riesgo calculado con la pistola. Siempre habia tratado de darle lo
que pidiera, mientras no fuera muy peligroso. No era su cautivo después de todo.
Era su amo.

No sé preocupen, dijo. “No esta cargada. Busqué pero no pude hallar las balas
correctas.”
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“Pero yo si,” dijo la novia, apareciendo en el cuarto en el cuerpo de Kathy. Busqué
mas y hallé cientos de miles de balas.”

“Kathy,” dijo la tia Em, mientras le enviaba un pedido para que terminase con esa
interaccion no autorizada. “Que agradable sorpresa.”

“9 milimetros parabellum,” dijo la novia. Diez rondas repiquetearon en la cubierta
de vidrio de la mesa de café Noguchi. “115 de grano. Casquetes completamente de
metal.”

“¢Qué estas haciendo?” dijo el hombre.
“¢Quieres dispararle a alguien?” la novia mird, resplandeciente, al hombre y abri6
sus brazos.

“Kathy,” dijo la tia Em. “Suenas disgustada, querida. Quizas deberias descansar.”
El hombre le devolvid la mirada a la novia. “No eres Kathy.”
“No,” dijo la novia. “No soy nadie que conozcas.”

“Kathy esta muerta,” dijo el hombre. Todos estan muertos excepto la pobre Ellen
Marelli y yo. Es cierto, ¢{no?”

La novia se arrodillo, apoyando la cabeza en la mesa de café, y comenz6 a llorar.
Sé6lo los biops no lloraban, o al menos ninguno que la Tia Em hubiese oido. El
hombre mir6 alrededor del cuarto por una respuesta. Los compadres miraron a sus
zapatos y no dijeron palabra. “Jingle Bell Rock” sonaba suavemente en la caja de
musica. La tia Em sintié6 algo hincharse dentro de ella y trepar por su garganta
hasta que pensé que podia estallar. Si asi era como el hombre se sentia todo el
tiempo, no era de sorprenderse que estuviera tentado a beber hasta caer en la
insensibilidad.

“¢Y Bueno?” dijo.

“Si,” espeto la tia Em. “Si, muertos, Bertie. Todos muertos.”

El hombre respir6 profundamente. “Gracias,” dijo. “A veces no puedo creer que
realmente ocurrié. De otro modo lo olvidaria. Lo hacen facil de olvidar. Quizas crean
que es bueno para mi. Pero necesito saber quien soy.”

“Amiguito,” dijo el perro, restregandose contra él. “Amiguito, mi amiguito.”

El hombre le dio una palmada al perro, ausente. “Podria rendirme. Pero no. He
tenido un mal rato por el ultimo par de semanas, lo sé. Pero no es su culpa” Se

levanté del sofa, acercandose a la mesa de café y se arrodillé6 junto a la novia.
“realmente aprecio confies en mi con esta arma. Y estas balas también. Tiene que
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ser algo aterrador, después de lo que dije.” La novia lo miré recoger las balas.
“Kathy, no necesito de estas ahora. ¢(Las guardarias para mi?”

Ella asinti6.

“¢,Conoces la pelicula Milagro en la Calle 34?” puso las balas en sus manos que
habian hecho un pocillo. “no los remakes. La primera. Con Maureen O’Hara?

Ella asintié de Nuevo.
El se acercé y susurrd en su oido. Su pulso se alz6 a 93.
Ella se sond y luego sonrid.

“Tu continua,” le dijo. “regresaré en un ratito.” Le dio una palmada en el trasero y
se paro. Los otros biops lo observaron nerviosamente.

“¢.Qué hay con esas caras largas?” metio la Glock en el cintillo de su pantalén. “Se
ven como ellos.” Saludé con la mano a la pintura de los granjeros sombrios, cuyo
humor nunca, nunca cambiaria. “Es navidad, gente. jVivamosla!”

A lo largo de los afios, la tia Em le dio al hombre muchas mas navidades, por no
mencionar dias de accion de gracias, Halloweens, Dias de los tontos de Abril y dias
de San Valentin. Pero siempre decia —y nadie la contradecia: ni siquiera la novia—
que esta navidad habia sido la mejor.

FIN

The Best Christmas Ever
Autor: James Patrick Kelly
Traduccion: Isaac Robles
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