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...Y he leido todas estas cosas en las revistas de ciencia ficcion.
Supongo que te refieres a cierta clase de atajo

a través de una dimension mas elevada del espacio.

Esto ya era viejo, en la época anterior a Einstein...

Arthur C. Clarke, «No habra otro mafiana»

En la tenue vereda de una calle inmensa un hombre pudo descubrir la consternacién
mas imprevisible y el dolor més incoherente. Su nombre era como una caricia de la
brisa, su ser era la silueta destefiida de un amanecer prosaico, aquel hombre, del cual
hablamos, tenia un poder: decia que podia viajar a cualquier astro que él quisiera,
aseguraba que podia platicar con angeles que a menudo descendian del cielo y lo
Ilevaban en viajes fantasticos a nuevos horizontes, sus suefios eran innumerable pero
nadie, absolutamente nadie le creia, nadie apoyaba sus afirmaciones, nadie se interesaba
por lo que él dijera, es mas, lo insultaban y vapuleaban, lo dejaban tirado en las veredas,
borracho hasta més no poder, pues este hombre tenia muchos vicios irrefrenables,
gustaba de la bebida mas que ninguna otra cosa en el mundo y no hay quien no hubiera
afirmado alguna vez que este pobre y olvidado ser también habia aspirado alguna
sustancia alucindgena de vez en cuando...

Pero una vez, este hombre dio un mensaje a todo el mundo, lo contd por las calles,
los bares, los centros educativos, incluso hablé con el Ministerio Publico y con las
jefaturas centrales de policia, pretendié salir en los medios de comunicacion incluso,
pero siempre era corrido a patadas, la botella de licor que llevaba en la mano izquierda
no le ayudaba en mucho. jPobre hombre! Daba pena el solo verlo, gritando su mensaje.

Yo tuve la mala, o quiza buena suerte, ya no lo sé, de escucharlo y me di cuenta por
qué la gente lo evitaba. Escuché sus palabras, éstas mas o menos decian asi:

“Ellos nos destruirdn, los Tharianos, estan aterrados por la manera como
contaminamos nuestro planeta, por como arruinamos nuestro ecosistema, han llegado a
temernos, tienen miedo de que esta actitud nuestra tengan una repercusion mas alla de
nuestro planeta afectando todo el sistema solar, en una semana exactamente acabaran
con nosotros, sera el fin, el Apocalipsis, estamos condenados, ellos nos exterminaran, lo
sé, me dijeron que la vida en la Tierra se extinguird, tienen que avisar al gobierno, a la
NASA, para que avisen a otros gobiernos y preparen una estrategia defensiva adecuada,
deben alertar a las grandes potencias del mundo, no entiendo por qué aquellas criaturas
ha decidido actuar asi, eran mis amigos, ellos nos han protegido siempre de amenazas
provenientes del espacio exterior pero tal vez es que ya no tenemos remedio, se han
aburrido de nuestra estupidez, algunos nos salvaremos, yo me salvaré, ustedes también
podrian salvarse, por favor, tomen estos tickets que ellos me han entregado para ustedes,
los que tenga uno se salvaran...”

En verdad este hombrecillo estaba mal de la cabeza, definitivamente habia
enloquecido, pero no era su culpa, la culpa la tenia la sociedad que siempre lo habia
condicionado al fracaso, también la tenia el estado que nunca le brind6 una oportunidad,
esa es mi opinion. Olvide decir que estaba intentando dar unos tickets a todo el mundo,
los repartia en las escuelas, universidades como la mia, al que pasaba por la calle le
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daba uno, parecia tener especial predileccion por los nifios, y éstos se los recibian, jvaya
que si! No eran unos tickets tal como los conocemos, eran unas tirillas de un metal
medio fosforescente que brillaba en la oscuridad, como yo comprobaria después. El
hombre decia que cada quien tenia que escribir su nombre y los que tuvieran una de
aquellas tirillas cerca de ellos se salvarian. Le recibi uno, no sin ciertas reticencias,
porque me dio mucha lastima verlo asi, tan triste, tan apenado. Soy un joven
universitario de 21 afios con una vida académica y profesional en ascenso, con una
enamorada hermosa que me ama, con geniales amigos que me aprecian y con unos
padres que valoran lo que hago... diganme ustedes, ¢hubieran hecho caso de los delirios
de un pobre hombre de 45 a 50 afios, alcoholico, que solo se dedicaba a esparcir tonteria
y media por las calles? Yo no tengo tiempo para eso, la humanidad sigue su curso a la
velocidad del trueno, es dificil seguirle el paso, la tecnologia avanza a pasos
agigantados, estamos en Lima, Peru, en el afio 2007, no tenemos tiempo para relajarnos,
un ejemplo para sostener lo que digo: decian que el mundo se terminaria en el afio 2000
y no fue asi, luego que el final del mundo llegaria un segundo antes del 2001 y no fue
asi, hubo una especie de laberinto psicosocial en el mundo entero, tantas idioteces,
tantas supercherias, después de todas las satisfacciones que este mundo automatizado
granjeaba a mi espiritu, ;como iba a ceder a las insanias de un ser desafortunado? Sélo
esperaba crecer y madurar para lograr una vida decorosa, para no ser como él... El
hombre en sus desajustes mentales decia ademas que en el mundo habia muchos como
él y que el tiempo se acortaba para todos, que por favor recibieran todo los tickets
galdcticos, asi los llamaba, que eran indispensables para sobrevivir. La Gltima vez que
lo vi en mi distrito, habl6 acerca de un pase alternativo hacia un nuevo universo y hacia
la inmortalidad, una entrada que no obedecia las leyes del espacio y el tiempo y era la
mejor creacion de una sociedad superdesarrollada tecnolégicamente, ¢Creen acaso que
yo iba a creer en tamafio pedazo de tonteria? Nunca en mi vida habia oido tantos
disparates juntos (bueno, la verdad si oigo dislates todos los dias y en todo lugar, sobre
todo en television) pero estas palabras me causaron mucha risa y me dediqué a escribir
sobre ello, a veces me gusta escribir algunas anécdotas interesantes de lo que ocurre a
mi alrededor... creo que tengo un espiritu poético y sofiador, lastima que esté tan
alienado... Empiezo mi relato de la siguiente manera:

En la tenue vereda de una calle inmensa un hombre pudo descubrir la consternacion
mas imprevisible y el dolor més incoherente...

Y contindo... Luego me detengo... Un pensamiento...

Por otro lado, medito, ¢qué pasaria si de un momento a otro todo se detuviera? En
realidad no somos nada ante la grandeza imponente del espacio, nuestras vidas
parasitarias no le importan a nadie, menos a algun plan divino que nos tenga destinados
algin desastre cosmico. Hace algunos afios, por ejemplo, nos alertaron del paso de un
cometa muy cerca de la Tierra, de haber caido dicho bélido en medio del planeta, yo no
estaria en este momento contandoles esta historia, ni estarian ustedes tampoco
leyéndola, y es verdad, no somos nada, pero... pero éstas s6lo son vaguedades,
incoherencias de un espiritu joven e imaginativo... les pido disculpas...

Hoy es el dia, hoy es el fin segin las volatiles palabras de aquel hombre. Mi
enamorada, la preciosa Julia, también recibié un ticket de ese sujeto, recibi una llamada
telefonica suya hace un par de horas, me dijo que la ultima vez que vio al triste
personaje éste lloraba desesperadamente y gritaba con una rabia sin precedentes que
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nosotros mismos éramos los culpables, que nos mereciamos esto que nos iba a pasar,
gue conservaramos nuestros tickets galacticos. El lamentable hombrecillo fue
finalmente enviado a un hospital psiquiatrico, al Larco Herrera, a la fuerza, eso fue todo.
“Te amo”, me despedi de Julia, “me despedi”, no sé porque esa frase me hace
estremecer. No sé porque me siento tan intranquilo, hoy es el dia sefialado, es de noche,
la luna brilla con una fiera intensidad, no pasa nada fuera de lo normal, aquel hombre se
ha equivocado, me rio, ¢y acaso no era eso lo esperado? La humanidad podra seguir su
absurdo curso una vez mas. Observo el extrafio ticket, mi pase hacia la eternidad, lo
sujeto entre mis manos, y éste parpadea, es verde fosforescente, es gris, es verde
fosforescente, es gris, curioso, cambia de color, sin embargo no ocurre nada méas, no me
dejo impresionar. Tengo suefio, me iré a dormir... mafiana sera un dia agitado, como
siempre...

Me despierto, sigo en mi habitacion, la luz entra por las ventanas, escucho una voz
en mis suefios, me dice: “Nos interpretaron mal, no fuimos nosotros los que causamos el
final, no teniamos intencién de hacerlo, fueron los mismos hombres quienes lo
provocaron con su insensatez. En un pais del continente que ustedes llaman Europa
desarrollaron la llamada Madre de todas las bombas, hace dos horas ésta exploto
acabando con la humanidad entera, la superficie de la Tierra ha quedado ahora similar a
la superficie de vuestra luna. Nosotros previmos el desastre y teletransportamos a todos
los que tenian su ticket galactico, los Tharianos tenemos un espacio para ustedes en
nuestro mundo, el planeta Thar, pero tristemente éste es limitado, sélo distribuimos 6
millones de tickets en todo vuestro planeta mediante algunos intermediarios
seleccionados al azar, y los pases hacia nuestro mundo alternativo ya han sido repartidos
atiempo y en su totalidad... jBuen trabajo mensajeros!.”

“iQUE!”, grité, me levanté de mi cama, aquella voz era real, luego me parecio
escuchar el llanto de Julia a lo lejos pero a la vez muy cercana a mis pesados 0idos.
Volteé el rostro, la luz que provenia de mi ventana me cegaba, no pude resistirla, abri la
puerta de mi cuarto para salir al pasillo e ir a la habitacién de mis padres para hablar con
ellos, para pedirles auxilio...

Fue cuando me di cuenta que nunca mas volveria a verlos...

Alli, tras la puerta, parado frente a mi, en mitad de la nada, se hallaba un asombroso
ser azul, alargado, de casi dos metros de altura, cabezon, que extendia sus maltiples

extremidades y me sefialaba una especie de entrada flotando en el aire junto a él. Con la
mente me decia, con una apacible voz:

—Pasa por aqui por favor sobreviviente, ¢;Franco Manuel, verdad? Los demas te
esperan...

FIN

© Carlos Enrique Saldivar

Lima, Agosto de 2007
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