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MEDICO

James White

I

El alienígena que ocupaba el compartimento de O'Mara pesaba más o menos media
tonelada, poseía seis cortos y gruesos apéndices, que servían tanto como brazos que como
piernas, y su piel era un blindaje flexible. Viniendo como venía de Hudlar, un mundo de
cuatro G con una presión atmosférica casi siete veces mayor que la normal de la Tierra,
aquel aspecto físico era de prever. Pero, pese a su tremenda fuerza, la criatura era
inofensiva, puesto que apenas tenía seis meses de edad, acababa de ver a sus padres morir
en un accidente de construcción, y su cerebro estaba lo suficientemente desarrollado como
para que la visión lo hubiera asustado terriblemente.

—T-te traje al ch-chiquillo —dijo Waring, uno de los operadores de los rayos tractores.
Odiaba a O'Mara y tenía buenas razones para ello, pero intentaba no ser
duro—. C-C-Caxton me envió a-aquí. Me dijo que sus piernas no le permiten mantenerse
sobre ellas, de modo que usted puede cuidar de él hasta que venga alguien de su planeta.
Y-ya están en c-camino...

Waring calló. Comenzó a verificar las juntas de la escafandra, obviamente
apresurándose para salir antes de que O'Mara pudiese hablar del accidente.

—Traje conmigo algo de comida para él. Está en la compuerta de aire —terminó
rápidamente.

O'Mara asintió con la cabeza, sin hablar. Era un hombre joven, que tenía la poca suerte
de poseer el tipo de físico que lo llevaba a ganar en todas las luchas en que participaba...
y participaba en muchas últimamente. Su rostro era cuadrado, macizo y bastamente
formado, al igual que su cuerpo, excesivamente musculado. Sabía que, si mostraba lo
afectado que estaba por el accidente, Waring pensaría que estaba fingiendo. Hacía mucho
tiempo que O'Mara había descubierto que los hombres como él no debían dar señales de
flaqueza.

Apenas hubo salido Waring, O'Mara se dirigió a la compuerta de aire y retiró de ella el
dispositivo, que parecía una gran pistola de pintar, y que servía para alimentar a los
hudlarianos que se hallaban fuera de su planeta. Mientras verificaba el aparato y sus
tanques de comida, intentó imaginar la historia que debería contar a Caxton cuando éste
llegara. Mirando tristemente a través de la compuerta de aire hacia las secciones y las
piezas del gigantesco rompecabezas esparcido a través de doscientos kilómetros cúbicos de
espacio, intentó pensar. Pero su mente continuó huyendo del accidente y deslizándose hacia
las generalidades y acontecimientos del lejano pasado o del futuro.

La vasta estructura que iba tomando forma lentamente en el Doceavo Sector Galáctico,
a medio camino entre la periferia de la galaxia madre y los sistemas densamente poblados
de la Gran Nube de Magallanes, debía ser un hospital... el mayor hospital de todos los tiem-
pos. Centenares de ambientes distintos serían reproducidos allí... cualquier límite de calor,
frío, presión, gravedad o atmósfera indispensable a los pacientes y al personal que debería
contener. Una estructura compleja y tremenda como aquella estaba mucho más allá de los
recursos de cualquier planeta aislado, de modo que centenares de mundos habían fabricado
las distintas secciones y las habían trasladado hasta el lugar de montaje.

Pero el montaje de aquel inmenso rompecabezas no era nada fácil.
Cada uno de los mundos que participaban en el proyecto tenía copias del plano general.

Sin embargo se producían fallos, porque los planos habían tenido que ser traducidos a
muchas lenguas y sistemas de medida distintos. Secciones que tenían que haber ajustado
al milímetro debían ser a menudo modificadas para que pudiesen ser montadas, y eso
obligaba a mover las secciones, juntándolas y separándolas varias veces con rayos tractores
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y presores. Era un trabajo muy difícil para los operadores debido a que, aunque el peso de
las secciones era nulo en el espacio, su masa y su inercia eran tremendas.

Y quienquiera que tuviese la desgracia de ser atrapado entre las caras de ensamblaje
de dos secciones en el momento de la unión, se convertía en una representación
bidimensional casi perfecta de su cuerpo... por muy fuerte que fuese su especie.

Las criaturas que habían muerto pertenecían a una especie muy resistente, con
clasificación fisiológica FROB para ser exactos. Los hudlarianos adultos pesaban alrededor
de las dos toneladas terrestres, poseían un tegumento increíblemente duro pero flexible
que, además de protegerles de sus presiones nativas y externas, les permitía vivir y
trabajar confortablemente en cualquier atmósfera con presión inferior, incluido el vacío del
espacio. Además de eso, tenían el más elevado nivel de tolerancia a las radiaciones que se
conocía, lo cual los hacía de un valor incalculable durante el montaje de las centrales de
energía.

La pérdida de dos seres tan valiosos para su sección debía, como mínimo, haber dolido
profundamente a Caxton, aun sin contar cualquier otro tipo de consideraciones. O'Mara
suspiró, concluyó que su sistema nervioso necesitaba un mayor alivio que ese, y maldijo en
voz alta. Luego acarreó el alimentador y regresó al dormitorio.

Normalmente, los hudlarianos absorbían el alimento a través de la piel, directamente
de la espesa y pegajosa atmósfera de su planeta, pero en cualquier otro mundo o en el
espacio era necesario pulverizarles un compuesto alimenticio concentrado en su absorbente
cuero a determinados intervalos. El bebé e.t. mostraba ya amplias manchas, y en otros
lugares la película de comida era muy fina. O'Mara se acercó tanto como le era posible
hacerlo con relativa seguridad y comenzó a manejar el pulverizador.

El hecho de estar siendo pintado con comida parecía gustarle mucho al joven FROB.
Dejó de mantenerse encogido en un rincón, y comenzó a andar a saltos por el cuarto.
Aquello se convirtió para O'Mara en una cuestión de procurar evitar un objeto que se movía
rápidamente realizando a su vez violentas maniobras evasivas, lo cual hacía que su pierna
resentida le doliera más que nunca. Y el mobiliario también recibía lo suyo...

Prácticamente todo el interior del compartimento estaba cubierto de un compuesto
pegajoso y de olor acre, al igual que toda la superficie del joven alienígena, cuando llegó
Caxton.

—¿Qué ocurre? —preguntó el Jefe de Sección.
Los hombres de las construcciones espaciales eran simples, poco complicados, con

reacciones fácilmente previsibles. Caxton era un tipo que preguntaba siempre qué era lo
que estaba ocurriendo, aunque lo supiera perfectamente... y en particular cuando quería
molestar a alguien.

Sin evidenciar la irritación que sentía, O'Mara respondió:
—Después de eso, creo que lo mejor será llevar a este chico al espacio y alimentarlo

allí...
—¡No! —dijo bruscamente Caxton—. Se quedará permanentemente aquí, con usted.

Hablaremos luego de eso. De momento, quiero saber más cosas sobre el accidente. Es
decir, quiero conocer su versión.

Se preparó para escucharlo atentamente, pero con el aire de quien no va a creer nada
de lo que oiga.

—Antes de que prosiga —advirtió apenas O'Mara hubo pronunciado un par de frases—,
será mejor que tenga en cuenta que este proyecto está bajo la jurisdicción del Cuerpo de
Monitores. Normalmente, los Monitores permiten que resolvamos por nosotros mismos
cualquier problema que surja en nuestro camino, pero en este caso hay involucrados
extraterrestres, y vamos a tener que llamarles. Va a haber una investigación. —Señaló la
caja aplanada que llevaba colgando en su pecho.— Creo que debo avisarle lealmente que
voy a grabar todo lo que diga.

O'Mara asintió con la cabeza y continuó su relato. Era la pura verdad, pero relatada de
aquel modo parecía una historia inconsciente. Finalmente, Caxton dijo:



-3-

—¿Pero le vio alguien hacer todo esto? ¿Vio a los dos e.t. dirigirse hacia el área
peligrosa cuando las luces de peligro estaban ya encendidas? Acaba de relatarme una
historia muy hermosa que explica esa locura por parte de ellos y lo convierte a usted en un
héroe... pero también puede haber ocurrido que usted encendiera las luces después del
accidente, que su negligencia en relación con las luces fuera en realidad la causa del mismo,
y que toda esa historia acerca de la escapatoria del chiquillo sea un montón de mentiras
concebidas para librarlo a usted de una acusación muy grave...

—Waring me vio —interrumpió O'Mara,
—¿Waring? Un buen testigo. Usted sabe, todos sabemos, que usted está siempre

persiguiendo a Waring, pinchándolo y ridiculizando de tal modo su incapacidad que él debe
odiarlo venenosamente. Incluso aunque lo hubiera visto, el tribunal esperará que se calle
a este respecto. Y si no lo vio, usted puede argüir que sí lo vio, pero que no quiere hablar
para perjudicarle. O'Mara, me parece que está usted metido en un buen lío.

Caxton se dirigió a la compuerta de aire. Ya con un pie en ella, se giró de nuevo.
—Usted sólo crea problemas, O'Mara —dijo—. No pasa de ser un montón de huesos y

músculos, con apenas la habilidad suficiente para justificar lo que come.
Tal vez piense que fue su capacidad técnica la que le valió un dormitorio individual. ¡No fue
así! ¡La verdad es que nadie en la sección quiere compartir sus aposentos con usted!

La mano de Caxton se movió y desconectó la grabadora. Su voz se convirtió en algo tan
frío como la muerte.

—O'Mara, si deja usted que le ocurra algo a ese... chiquillo, los Monitores ni siquiera
le van a dar la oportunidad de ser juzgado.

Las implicaciones de aquellas últimas palabras eran claras. Caxton cerró la compuerta
tras sí, y O'Mara se hundió en los más oscuros pensamientos.

Cuando comenzara a trabajar en el proyecto, hacía seis meses, O'Mara descubrió que
estaba condenado de nuevo a hacer un trabajo que, aunque importante en sí, no le daba
ninguna satisfacción y estaba muy por debajo de sus posibilidades. Desde que saliera de
la escuela su vida se había convertido en una serie de frustraciones de este tipo. Los jefes
de personal nunca querían creer que un joven con aquellas facciones y aquellos músculos
tuviera el menor interés en cosas tan sutiles como la psicología o la electrónica. Fue al
espacio con la esperanza de encontrar algo diferente, pero tampoco lo halló. A pesar de sus
constantes esfuerzos, durante las entrevistas, para impresionar a la gente con sus muy
considerables conocimientos, sus interlocutores se mostraban siempre demasiado
perturbados por el poder de sus músculos para escucharle e, invariablemente, sellaban sus
peticiones de trabajo con un «Aprobado para Trabajos Pesados y Constantes».

Al ser admitido en aquel proyecto decidió sobrellevar de la mejor manera posible aquel
trabajo que prometía ser tan aburrido y frustrante como los anteriores... convirtiéndose así
en un tipo nada popular. En consecuencia, su vida lo fue todo menos aburrida. Pero ahora
lamentaba haber obtenido tanto éxito procurando ser indeseado.

Lo que necesitaba en aquel momento eran amigos, y no tenía ninguno.
La mente de O'Mara fue sacada de su triste pasado hacia su menos agradable presente

por el desagradable olor de comida del hudlariano. Tenía que resolver rápidamente aquel
problema. Se enfundó apresuradamente el ligero traje de presión y salió por la compuerta.

II

Su alojamiento se encontraba en un pequeño sub-conjunto que un día constituiría la
sala de operaciones y las instalaciones anexas de la sección MSVK de baja gravedad del
Hospital. Dos pequeñas salas, con un corredor que las enlazaba, habían sido presurizadas
y equipadas con parrillas de gravedad artificial en beneficio de O'Mara, mientras que el resto
de la estructura se mantenía sin aire y sin peso. Se dejó flotar a través de los cortos e
inacabados corredores abiertos al espacio, ojeando los compartimentos desnudos y
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angulares por los que pasaba. Estaban llenos de canalizaciones incompletas y máquinas a
medio montar, cuyo fin era imposible adivinar sin pasar primero una grabación de Educador
MSVK. Pero todos los compartimentos que examinó o eran demasiado pequeños para
contener al alienígena o estaban abiertos al espacio, de uno u otro lado. O'Mara renegó,
salió de su pequeño dominio por una abertura de irregulares contornos y miró a su
alrededor.

Encima suyo, debajo y a los lados, hasta una distancia de quince kilómetros, flotaban
piezas del hospital, de las que sólo eran visibles las brillantes luces, azules que las balizaban
avisando a las naves que circulaban por el área. Era casi como estar en medio de un
enjambre de estrellas; un hermoso espectáculo para quien estuviera en situación de
apreciarlo. Y él no lo estaba, ya que en la mayor parte de aquellos flotantes subconjuntos
se hallaban hombres de guardia provistos de rayos tractores, colocados allí para apartar las
secciones que tendieran a colisionar. Aquellos hombres informarían a Caxton si traía al bebé
alienígena al espacio, aunque fuera tan sólo para alimentarlo.

Evidentemente, pensó mientras retrocedía por donde había venido, la única solución
era taparse la nariz.

Cuando abrió de nuevo la compuerta de aire fue recibido con un sonido que parecía una
pequeña sirena antiniebla de barco. Su huésped volvía a tener hambre: la piel era ya visible
en algunos sitios donde toda la comida había sido absorbida. O'Mara fue a buscar el
pulverizador.

Habría cubierto unos tres metros cuadrados cuando apareció el doctor Pelling.
El Médico Jefe del proyecto se quitó únicamente el casco y los guantes, flexionó los

dedos y gruñó:
—Creo que se lesionó usted una pierna. Muéstremela.
Pelling no podía ser más cuidadoso mientras palpaba la pierna de O'Mara, pero era

evidente que estaba cumpliendo un deber, no trabajando por amistad. Dijo, con tono
reservado:

—Algunas escoriaciones serias y un par de tendones distendidos... tuvo usted mucha
suerte. Descanse. Le daré algo para que se frote la parte dañada. ¿Ha estado decorando de
nuevo su cuarto?

—¿Qué? —preguntó O'Mara. Miró hacia donde es-
taba mirando el médico—. Oh, es comida. Esa cosa de ahí está siempre moviéndose cuando
la pulverizo. Ya que hablamos de ello, ¿puede decirme...?

—No, no puedo —dijo Pelling—. Tengo la sesera sobrecargada con las dolencias y los
remedios para la gente de mi especie, y no quiero ni pensar en meter en ella ninguna
grabación acerca de la fisiología FROB. Aparte esto, son duros. ¡No puede ocurrirles nada!
—hizo una mueca—. ¿Por qué no lo lleva a otro lugar?

—Hay personas que tienen el corazón muy tierno —dijo O'Mara amargamente—. Se
sienten tan horrorizados ante estas cosas como si viesen agarrar a un ga-tito por el
pescuezo y...

—Entiendo —dijo el doctor, casi con simpatía—. Bien, el problema es suyo. Le veré
dentro de dos semanas.

—¡Hey, un momento! —gritó O'Mara—. ¿Qué tengo que hacer si le ocurre algo? Debe
haber reglas... reglas simples... sobre el modo de cuidar y alimentar a esas criaturas. No
me puede usted dejar así...

—Comprendo lo que quiere decir. —El médico pensó unos instantes.— Hay un libro por
ahí... una especie de manual básico hudlariano de primeros auxilios. Pero está escrito en
Universal.

—Conozco el Universal. Sé leerlo.
Pelling pareció sorprendido.
—Un chico brillante. Bien, se lo mandaré.

O'Mara cerró la puerta del dormitorio con la esperanza de disminuir así la intensidad del
hedor a comida. Luego se echó en el camastro, colocó la pierna en una posición casi



-5-

confortable, y comenzó a intentar aceptar la situación. Lo máximo que consiguió fue una
calma filosófica.

Se sentía tan cansado que incluso el esfuerzo de sentirse furioso se volvía demasiado
para él. Sus párpados se cerraron. Suspiró, se encogió levemente y se preparó para
dormir...

El sonido que lo hizo saltar del camastro era tan urgente como el de una sirena de
alarma, y tenía un volumen tal que amenazaba con reventar la puerta del dormitorio.
O'Mara agarró instintivamente el traje espacial, pero lo tiró a un lado con una maldición
cuando se dio cuenta de lo que sucedía, y tomó de nuevo el pulverizador.

¡El bebé tenía hambre otra vez!...
Durante las dieciocho horas que siguieron, O'Mara tuvo razones abundantes para

convencerse de que no sabía mucho acerca de los niños hudlarianos. Al parecer, no
dormían. Y en los cortos intervalos entre las comidas se dedicaba a andar por el cuarto
aplastando todo lo que no fuera de metal o estuviera clavado en el suelo —e incluso esto
era machacado hasta quedar irreconocible—, o acurrucarse en un rincón retorciendo y
entrelazando sus tentáculos.

Cada dos horas tenía que alimentarlo. Normalmente, los bebéis hudlarianos de aquella
edad estaban aún muy poco desarrollados para moverse. Pero allí había menos de un cuarto
de G, y el muchachito podía moverse a voluntad... lo cual parecía divertirle mucho.

Quien no se sentía absolutamente divertido era O'Mara. Su cuerpo era como una
esponja saturada de cansancio. Apenas acababa de alimentar al monstruo, se dejaba caer
en su camastro y se hundía en la inconsciencia. Se sentía tan exhausto que estaba
convencido de que la próxima vez no sería capaz de levantarse, por mucho que el otro
protestase. Pero el tremendo y discordante rugido lo vencía siempre, y terminaba
levantándose y realizando su tarea como un fantoche borracho.

Al cabo de casi treinta horas, O'Mara comprendió que no podría aguantar aquello mucho
tiempo más. Viniesen a buscar al bebé dentro de dos días o de dos meses, el resultado sería
el mismo en lo que a él se refería; se convertiría en un loco furioso. A menos que, en un
momento de debilidad, saliera de allí sin el traje de presión. Pelling nunca se hubiera
atrevido conscientemente a infligirle tal castigo, pero el médico no sabía nada de los FROB.
Y Caxton, que era apenas un poco menos ignorante, era también un tipo simple, directo,
que se divertía con la práctica de aquel tipo de travesuras, en especial cuando consideraba
que la víctima merecía todo lo que estaba pasando.

¿Pero y suponiendo que el jefe de sección fuera más sutil de lo que parecía? ¿Y
suponiendo que sabía muy bien lo que estaba haciendo, poniéndolo al cuidado del bebé
hudlariano? O'Mara maldijo para sí mismo. Caxton no iba a tener esa satisfacción.

O'Mara sabía que era el hombre más fuerte de todo el proyecto, y sus reservas de
fuerzas debían ser considerables. Toda aquella fatiga, todos aquellos espasmos nerviosos,
sólo podían existir en su mente. Un par de noches sin dormir no eran nada para él... ni
siquiera después de la sacudida que recibiera a causa del accidente. Caxton no lo llevaría
a la locura, ni siquiera le obligaría a pedir ayuda.

Aquello era un desafío. Habían colocado un bebé a su cuidado, y cuidaría de él, fuera
durante dos días, fuera durante dos meses. Y lo que era más, el bebé tendría un excelente
aspecto cuando llegasen los padres adoptivos...

Al cabo de cuarenta y ocho horas en compañía del bebé FROB y cincuenta y siete horas
después del último sueño reparador, la idea de la locura ya no le parecía tan extraña a
O'Mara.

Entonces, súbitamente, ocurrió una alteración en el orden de cosas que ya había
aceptado. El FROB, tras quejarse, fue alimentado... ¡y no se calló!

La primera reacción de O'Mara fue de sorpresa. Aquello iba contra las reglas. Pero el
ruido era tremendo, tumultuoso, con variaciones. A veces el tono y el volumen variaban de
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una manera alocada; en otras ocasiones era como si molieran pedazos de vidrio. Había
intervalos de silencio, de dos segundos a medio minuto. O'Mara aguantó aquello todo
cuanto pudo —unos diez minutos— y luego arrastró penosamente fuera del camastro su
cuerpo convertido en plomo.

—¿Qué diablos te pasa? —le gritó. Los berridos aumentaron de volumen al tiempo que
se volvían más lastimeros. El músculo externo de los costados del bebé, que actuaba como
un fuelle y servía tan sólo para producir sonidos, ya que los FROB no respiraban, continuaba
hinchándose y contrayéndose rápidamente. O'Mara se tapó los oídos, cosa que no sirvió de
nada, y aulló—: ¡Cállate!

Se sentía como si fuera dos personas a la vez. Una de ellas conocía la razón del ruido:
el hudlariano debía estar asustado, y merecía un poco de compasión. Pero el otro O'Mara
—el puramente físico— reaccionó instintivamente, procurando poner fin a aquello.

—¡Cállate! ¡CÁLLATE! —gritó, y comenzó a propinarle puñetazos y puntapiés.
Milagrosamente, al cabo de diez minutos, el hudlariano dejó de gritar.
O'Mara regresó estremeciéndose a su camastro. Durante aquellos diez minutos se había

dejado dominar por una furia asesina. Dio puñetazos y puntapiés hasta que el dolor en las
manos y en la pierna resentida le habían obligado a detenerse, pero continuó insultando al
bebé mientras le daba puntapiés con la pierna sana. Pensado en lo que había hecho, se
sintió agónicamente culpable.

No servía de nada decirse a sí mismo que el hudlariano era duro y no debía haber
sentido nada. Si había dejado de gritar era porque sí había sentido algo. Sin duda los
hudlarianos eran duros y fuertes, pero aquel era un bebé, y los bebés siempre tienen puntos
débiles. Los bebés humanos, por ejemplo, tienen un punto muy débil en la parte superior
de su cráneo...

Cuando O'Mara, absolutamente exhausto, se sumergió en un agitado sueño, tuvo un
último pensamiento coherente: el de que era el mayor y más sucio canalla que nunca había
existido.

Se despertó dieciséis horas más tarde. Se sintió sorprendido al darse cuenta de que
había sido el bebé quien lo había hecho despertar, y volvió a dormirse. Se despertó de
nuevo cinco horas después, al oír a Waring abrir la compuerta de aire.

—El doctor P-Pelling me dijo que trajera e-esto —dijo, alargándole a O'Mara un pequeño
libro—. No le estoy haciendo un favor, ¿comprende? Vine aquí sólo porque él me dijo que
era para el bien del j-joven.

—Ahora él duerme.
—Duerme.
—T-tengo que verlo. C-C-Caxton me lo ordenó —Waring continuaba tartamudeando.
—Muy propio de C-C-Caxton —dijo O'Mara, imitándolo.
Waring enrojeció. Era un joven delgado, sensible y no muy robusto, pero que poseía

pese a todo una aureola de héroe. O'Mara se sorprendió al saber las historias que se
contaban acerca de aquel operador de los rayos de tracción. Había ocurrido un accidente
durante el montaje de una de las centrales nucleares y Waring quedó atrapado en una
sección que no estaba debidamente protegida. Pero no perdió la cabeza y, siguiendo las
instrucciones que le iba dando un ingeniero desde el exterior, consiguió evitar una lenta
explosión atómica que hubiera matado a todo el mundo en aquella sección. Hizo todo
aquello perfectamente convencido de que el nivel de radiación en el cual estaba trabajando
iba a causar su muerte en pocas horas.

Pero el blindaje era más eficiente de lo que se creía, y Waring no murió El accidente,
sin embargo, dejó su huella: de vez en cuando perdía el sentido, tartamudeaba, su sistema
nervioso había sido afectado, y además había otras cosas que O'Mara veía claramente pero
que se había obligado de ignorar. Porque Waring había salvado la vida a todos, y por eso
merecía un trato especial. Era por eso que todos le dejaban pasar cuando se cruzaban con
él, permitían que ganara en todas las disputas, discusiones y juegos de habilidad o azar, y
en general lo mantenían como arropado en una especie de ternura sentimental.
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Por eso Waring era como un auténtico niño, mal educado e imposible de soportar.
O'Mara sonrió. Nunca había dejado a Waring ganar, fuera en lo que fuese, y la primera

vez que el otro se enfrentó con él fue también la última. No lo lastimó: simplemente, le
demostró que él era demasiado duro.

—Entra y míralo tú mismo —dijo O'Mara—. Haz lo que C-C-Caxton te ordenó.
Waring entró, vio al bebé alienígena y, tartamudeando, dijo que estaba satisfecho y se

fue.
—Un momento —hizo notar O'Mara—. El complejo alimenticio está acabándose...
—¡Pues vaya a buscarlo!
O'Mara miró fijamente a Waring hasta que éste desvió la vista hacia otro lado. Entonces

dijo calmadamente:
—Caxton no puede pretender que la gente haga dos cosas al mismo tiempo. Si el bebé

tiene que ser tratado tan cuidadosamente que no puedo mantenerlo en el vacío ni para
alimentarlo, entonces sería una negligencia por mi parte el dejarlo solo durante un par de
horas para ir a buscar comida. Sólo Dios sabe lo que ese pobrecillo bebé podría hacer si
fuera abandonado tan cruelmente. Se me ha hecho responsable de él, así que insisto...

—P-peroyo...
—Eso representa apenas una hora de menos en tu período de descanso... al segundo

o tercer día —dijo O'Mara en tono cortante—. Deja de quejarte de la barriga. Y deja también
de tartamudear, que ya tienes edad para hablar como se debe.

Waring cerró los dientes con tanta fuerza que se oyó claramente el chasquido. Suspiró
profundamente, con los maxilares fuertemente cerrados y silbó como la válvula de una
compuerta.

—P-pero para e-eso voy a necesitar t-todo el tiempo
de mis dos próximos períodos de descanso. Los aposentos de los FROB, donde está la c-
comida, van a ser unidos al conjunto principal p-p-pasado mañana. La comida habrá de ser
transferida antes de eso.

—¿Ves cómo resulta fácil cuando quieres? —dijo O'Mara con una sonrisa—. Has
tartamudeado, pero he entendido todo lo que acabas de decir. Cuando traigas los depósitos
de comida, procura no hacer mucho ruido o despertarás al bebé.

Los dos siguientes minutos los pasó Waring llamándole cosas sucias a O'Mara... sin
embarullarse ni tartamudear una sola vez.

—Ya te he dicho que estabas haciendo progresos —hizo notar O'Mara—. No era
necesario que volvieras a demostrármelo.

III

Luego que Waring hubo salido, O'Mara pensó en el desmantelamiento de los aposentos
de los hudlarianos. Los FROB habían vivido en una de las secciones principales, debido a
que necesitaban parrillas gravitato-nas a cuatro G, entre otras comodidades. Los trabajos
estaban ya muy adelantados, y se contaba con completar la estructura base del hospital en
unas cinco o seis semanas. ¡Cómo le hubiera gustado asistir a las operaciones finales de
ensamblaje, en lugar de permanecer allí cuidando bebés alienígenas!

Aquel pensamiento trajo de nuevo a su mente una preocupación que le había ocultado
cuidadosamente a Waring. El bebé nunca había dormido tanto tiempo: habían pasado ya
más de veinte horas desde que con-siguiera dormirlo... a base de puntapiés. Los FROB eran
resistentes, ¿pero acaso no era posible que el bebé, en lugar de estar durmiendo, hubiera
sufrido alguna conmoción cerebral?

Tomó el libro que le había enviado Pelling y comenzó a leer.
Dos horas más tarde, O'Mara sabía ya algo de cómo tratar a los bebés hudlarianos...

y lo que sabía le causaba a la vez alivio y desesperación. Aparentemente, su acceso de
cólera había sido una buena cosa... los bebés FROB necesitaban constantes caricias y,
calculando la fuerza que un adulto de aquella especie debía utilizar para proporcionarle una
caricia a su hijito, la rabiosa paliza dada por O'Mara debía haber correspondido tan sólo a
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una caricia ligerísima. Pero el libro hablaba también de los peligros del exceso de
alimentación, y O'Mara se sentía culpable al respecto. Al parecer, había que alimentarlo a
intervalos de cinco o seis horas mientras estaba despierto, y aparte ello había que calmarlo
—acariciándolo— cada vez que pareciese inquieto o hambriento. Aparte de esto, los bebés
FROB tenían que tomar un baño a cortos intervalos.

En su planeta original, el baño era una verdadera operación de desincrustado a base
de chorros de arena. Sin embargo, era probable que esos fuera debido a las características
de la atmósfera. Pero un problema que debía resolver era cómo proporcionarle caricias
realmente consoladoras. De todos modos, tenían un cierto tiempo para pensar en alguna
solución. Una de las cosas que le descubrió el libro era que la criatura podía estar despierta
dos días seguidos... y dormir luego durante cinco.

Durante el primer período de cinco días de sueño, O'Mara consiguió inventar métodos
para acariciar y bañar a su pupilo. Al cabo de dos semanas, verificó que se había adaptado
física y mentalmente a la situación. Y al cabo de cuatro los dolores desaparecieron de su
pierna y las preocupaciones con el bebé desaparecieron también.

Allá afuera, el proyecto estaba casi terminado. Había llegado un inspector del Cuerpo
de Monitores y había andado preguntando a todo el mundo... excepto a O'Mara.

O'Mara no podía dejar de preguntarse si Waring había sido interrogado y si el inspector
había conseguido que dijera lo que tenía que decir. El investigador era un psicólogo, al
contrario de lo que ocurría con los simples oficiales de Ingeniería integrados antes al
proyecto, y era probable que no fuera tonto. O'Mara sabía que, por su parte, él tampoco era
tonto. Pero todo dependía de lo que Waring le dijese al Monitor.

¡Estás acobardándote!, pensó O'Mara, furioso y disgustado consigo mismo. Ahora que
tus teorías están siendo puestas a prueba, tienes miedo de que no den resultado.
¡Pretendes arrastrarte hasta Waring y lamerle las botas!

En el fondo, O'Mara sabía que introduciría una variante imprevisible en una situación
que debía ser previsible, y eso posiblemente lo echaría todo a perder. Sin embargo, la
tentación era muy fuerte.

A principios de la sexta semana, mientras estaba leyendo algunas cosas acerca de las
extrañas y maravillosas dolencias a las que estaban sujetos los bebés FROB, la luz de aviso
de la compuerta de aire indicó un visitante. Pero tan sólo era Caxton.

—Esperaba al Monitor —dijo O'Mara.
—¿Así que aún no ha hablado con usted? —gruñó Caxton—. Tal vez piense que será una

pérdida de tiempo. Después de lo que le dije debe haber llegado a la conclusión de que no
vale la pena profundizar más en el asunto. Cuando venga lo hará con unas esposas.

O'Mara se limitó a mirarlo fijamente. Estuvo tentado de preguntarle a Caxton si el
hombre del Cuerpo había interrogado ya a Waring, pero la voluntad fue breve.

—La razón por la que estoy aquí es el agua —dijo Caxton con voz ronca—.
Abastecimiento dice que está gastando usted tres veces más agua de la que está autorizado
a gastar. ¿Se está construyendo algún acuario?

A propósito, O'Mara no le dio una respuesta directa. Dijo:
—Es la hora de bañar al bebé. ¿Desea verlo?
Se inclinó, retiró una parte del suelo y metió una mano por la abertura.
—¿Qué está haciendo? —estalló Caxton—. ¡Eso son las parrillas gravitatorias! ¡No puede

usted...!
Súbitamente, el ¡suelo se inclinó treinta grados. Caxton se apoyó contra una pared,

maldiciendo. O'Mara se enderezó, abrió la escotilla interior de la compuerta de aire, y luego
comenzó a subir lo que ahora era una fuerte rampa en dirección al dormitorio. Insistiendo
a voz en grito sobre que O'Mara no podía ni debía alterar las regulaciones gravitatorias,
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Caxton lo siguió.
Una vez en el cuarto, O'Mara dijo:
—Esto es un pulverizador de reserva, con la boquilla modificada para proyectar un

chorro de agua a alta presión.
Apuntó el aparato, y comenzó a demostrar su funcionamiento contra una pequeña área

de la correosa piel del bebé, que a su vez estaba empeñado en convertir en aún más
irreconocible lo que en su tiempo había sido una de las sillas de O'Mara.

—Como ve, se trata de un área de piel en la que el compuesto alimenticio se ha secado.
Tiene que ser lavada a intervalos regulares porque, si el mecanismo de absorción se ve
obstruido, la cantidad de comida absorbida será menor. Eso volverá al joven hudlariano muy
infeliz e irritable...

O'Mara calló. Vio que Caxton no miraba hacia el bebé, sino hacia el agua que resbalaba
por el cuero de su cuerpo y corría por el inclinado suelo en dirección a la compuerta de aire.
Y se alegró de que así fuera, porque O'Mara acababa de descubrir en la piel del bebé una
mancha distinta de las habituales. Tal vez no tuviera la menor importancia, pero sería mejor
que Caxton no la viese e hiciese preguntas.

—¿Qué es aquello? —preguntó Caxton, apuntando hacia el techo.
Para proporcionarle al bebé las caricias que necesitaba, O'Mara había tenido que idear

un sistema de poleas y contrapesos que le permitía levantar aquella masa de media
tonelada y darle una buen azotaina, capaz de matar instantáneamente a un ser humano.
Pero dudó de que el jefe de la sección comprendiera nada de aquello. Probablemente
pensaría que estaba torturando al pobre bebé, y prohibiría su uso.

O'Mara salió del dormitorio y dijo por encuna del hombro:
—Es sólo para levantarlo del suelo.

Secó las partes mojadas del suelo con un paño, que echó a la compuerta de aire, ahora
medio llena de agua. Hizo lo mismo con sus sandalias y la bata. Luego cerró
la escotilla interior y abrió la exterior. Cuando el agua se hubo vaporizado en el vacío,
reguló de nuevo las parrillas gravitatorias hasta que el suelo volvió otra vez a su posición
horizontal. Entonces retiró de la compuerta las sandalias, la bata y el paño, completamente
secos.

—Parece que lo tiene todo muy bien organizado —dijo Caxton mientras se ajustaba el
casco—. Al menos está cuidando mejor al bebé de lo que cuidó a sus padres.

»El Monitor vendrá a hablar con usted mañana a las nueve —añadió, y salió.
O'Mara regresó rápidamente al cuarto y observó la mancha. Era de un color azul

grisáceo, claro, y en lugar de presentar una superficie lisa, casi tan dura como el acero, se
veía, como cuarteada. O'Mara frotó suavemente la mancha, y el FROB se agitó y berreó en
algo que parecía una interrogación.

—Lo mismo digo yo —observó O'Mara distraídamente. No recordaba haber leído nada
sobre aquello, pero aún no había terminado de leer el libro. Tenía que hacerlo rápido.

El principal sistema de comunicaciones entre seres de distintas especies era el
Traductor, que analizaba todos los sonidos que poseían algún sentido y los reproducía en
el idioma nativo de quien lo usaba. A su vez, el sistema Educador usaba grabaciones que
transmitían todas las impresiones sensoriales, el conocimiento y la personalidad de una
criatura a la mente de otra. Y muy lejos de ellos, tanto en popularidad como en precisión
en las descripciones, estaba la lengua escrita a la que llamaban Universal.

El Universal sólo podía ser usado por las especies capaces de leer señales en una
superficie plana, por ejemplo las páginas de un libro. Pero aunque hubiese muchas especies
capaces de eso, su apreciación de los colores rara vez era la misma. Lo que le parecía azul
grisáceo a O'Mara podía tener una apariencia completamente distinta para otra criatura.
Uno de los apéndices del libro incluía una carta de equivalencia aproximada de colores, pero
era difícil entenderla. Y los conocimientos de Universal por parte de O'Mara tampoco eran
perfectos.



-10-

Cinco horas más tarde no había avanzado nada en el diagnóstico de la dolencia del
FROB, y la mancha había aumentado al doble, y otras se habían unido a ella. Alimentó al
bebé, preguntándose si era conveniente hacerlo, y volvió al libro.

Por lo visto, había centenares de dolencias sin excesiva gravedad a las que estaban
sujetos los bebés hudlarianos. Aquel en particular tan sólo escapaba a ellas debido a que
era alimentado con un compuesto especial y no estaba en contacto con las bacterias
existentes en el aire de su planeta. Pero aquello parecía serio. En el siguiente período de
alimentación, el número de manchas había aumentado a siete, y eran más azules. El bebé
se las golpeaba constantemente con sus apéndices. Era evidente que las manchas lo
molestaban enormemente. O'Mara volvió al libro.

Y repentinamente descubrió la explicación. Los síntomas correspondían al taponamiento
de los poros de la piel, debido a partículas de comida no absorbidas. El tratamiento consistía
en limpiar las manchas después de cada período de alimentación, rasparlas, y dejar que la
naturaleza hiciese el resto. La dolencia era muy rara en Hudlar, y los síntomas, que
aparecían muy aprisa, desaparecían también con igual rapidez. Si el paciente era tratado
como correspondía, la dolencia no era peligrosa.

O'Mara comenzó a hacer cálculos. Las manchas debían crecer hasta tener cerca de
medio metro de lado, y su número debía aumentar hasta diecisiete. Luego comenzarían a
desaparecer. Esto debía ocurrir dentro de unas seis horas.

No valía la pena preocuparse.

IV

Cuando acabó el siguiente período de alimentación, Q'Mara limpió cuidadosamente las
manchas azules, pero el joven FROB siguió mostrándose agitado.

O'Mara leyó de nuevo el libro. Aquella agitación no le parecía natural. Tal vez el bebé
se comportara así por una cuestión de hábito. O'Mara preparó un peso con unos veinticinco
kilos, lo levantó con la polea y lo dejó caer sobre una mancha situada tras la membrana
transparente que protegía los ojos de la criatura. Veinticinco kilos cayendo desde dos
metros y medio de altura eran una buena caricia para un hudlariano.

El FROB se volvió menos violento, pero apenas O'Mara se detenía volvía a golpearse
furioso, y se lanzaba contra las paredes o lo que quedaba del mobiliario. Finalmente, O'Mara
se vio obligado a desistir, agotado. Según el libro, las manchas azules debían empezar a
desaparecer. Pero no... continuaban aumentando en número y en tamaño. Al siguiente
período de alimentación habían reducido ya el área de absorción a la mitad, lo que
significaba que el bebé empezaría a debilitarse por falta de comida.

Un tremendo rugir de sirena antiniebla interrumpió sus pensamientos. O'Mara sabía lo
que significaba aquello: el joven hudlariano estaba asustado. Y el rugido era de menor
intensidad, lo cual significaba que el bebé estaba debilitándose.

O'Mara dudaba de que alguien pudiese proporcionar el auxilio indispensable. No ganaría
nada llamando a Caxton. El jefe de sección se limitaría a transmitir la noticia a Pelling, y
éste aún sabía menos del asunto que O'Mara, que se había especializado en el tratamiento
de los bebés hudlarianos durante las últimas cinco semanas. Sin contar que Caxton, pese
a la presencia del Monitor, se preocuparía de que O'Mara recibiera lo suyo como castigo por
dejar que el bebé enfermara.

A Caxton no le gustaba O'Mara. A nadie le gustaba O'Mara.
Si hubiera caído bien en el proyecto, nadie diría que era el responsable de la dolencia

del bebé. Pero había decidido mostrarse desagradable, y ese era el resultado.
Se preguntó súbitamente si el Monitor podría ayudarlo. No personalmente: era poco

probable que un psicólogo del Cuerpo pudiera saber alguna cosa acerca de las oscuras
dolencias de los bebés hudlarianos. Pero a través de la organización tal vez consiguiese
alguna cosa. El Cuerpo de Monitores era la policía de la galaxia, los hombres-para-todo y
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la suprema autoridad. No tardaría en encontrar a alguien que supiese qué hacer. Alguien
que hubiese estado en Hudlar —de donde debía venir en camino el socorro, de donde debía
haber salido hacía ya semanas, apenas fue conocida la noticía del accidente—, y que a buen
seguro podría dar la solución tan pronto el Monitor le plantease el problema. Y el bebé
podría ser salvado.

O tal vez no.
El problema seguía siendo de O'Mara.
El libro decía que aquello no era peor que el sarampión. Pero el sarampión podía ser

fatal en un niño debilitado. El problema estribaba en que las condiciones en que se hallaba
el joven hudlariano no eran las mismas que las de su planeta original. En condiciones
normales para él, quizá la dolencia no tuviera la menor importancia. Pero en los aposentos
de O'Mara aquellas condiciones no existían.

Súbitamente, O'Mara saltó del camastro y corrió hacia el armario donde guardaba el
traje espacial. Estaba enfundándoselo cuando sonó el intercomunicador. 

—¡O'Mara! —gritó la voz de Caxton—. El Monitor quiere hablar con usted. Debía ser
mañana, pero...

—Gracias, señor Caxton —interrumpió una voz calmada pero firme. Tras una pausa
dijo—: Me llamo Craythorne, señor O'Mara. Como sabe, tenía pensado verle mañana, pero
conseguí desembarazarme antes de 1o previsto de otro trabajo, y en este momento tengo
algo de tiempo para mantener una conversación preliminar con usted...

¡Has escogido una buena ocasión para ello!, pensó furiosamente O'Mara. Acabó de
enfundarse el traje, pero no se colocó los guantes ni el casco. Comenzó a trastear en el
panel que cubría los mandos del sistema de aireación.

—...A decir verdad —prosiguió la calmada voz del Monitor—, su caso es tan sólo un
simple incidente en el conjunto del trabajo que tengo aquí. Este trabajo es procurar la
acomodación de las distintas especies de criaturas que dentro de poco vendrán a trabajar
en este hospital, y hacer todo lo posible por evitar que surjan conflictos entre ellas. Hay
muchos pormenores difíciles que atender, pero de momento estoy libre. Y siento curiosidad
con respecto a usted. Me gustaría hacerle unas preguntas...

¡Hazte el suave conmigo!, pensó la mitad de la mente de O'Mara. La otra mitad
continuó preocupada con los mandos del sistema de aire y, luego, pasó a ocuparse de las
parrillas gravitatorias bajo el suelo. Un poco distraídamente, O'Mara dijo:

—Perdone, pero tengo que seguir trabajando mientras hablamos. Supongo que Caxton
ya le habrá explicado. ..

—Ya le hablé del bebé —interrumpió Caxton—. Y si piensa usted que va a conmoverlo
mostrándose como una hacendosa madrecita...

—Comprendo —dijo el Monitor—. Debo decirle también que obligarle a vivir con un bebé
FROB cuando esto era innecesario resulta un castigo cruel y poco vulgar, por cuyo motivo
le serán descontados diez años de su sentencia... si fuera considerado culpable, por
supuesto. Y ahora, creo que siempre es mejor poder ver a quien estamos hablando. ¿Puede
conectar el circuito de imagen, por favor?

El brusco modo en que las parrillas gravitatorias pasaron de una a dos G pilló a O'Mara
por sorpresa. Los brazos se le doblaron bajo su cuerpo y su pecho golpeó con estruendo el
suelo. El asustado berrear del bebé, en la estancia contigua, debió cubrir el ruido a los
oyentes, ya que no dijeron nada. Consiguió ponerse dificultosamente en pie.

Trabajosamente, dijo:
—Mi visor no funciona.
El Monitor se mantuvo en silencio el tiempo suficiente como para dar a entender a

O'Mara que sabía que estaba siendo engañado, pero no se preocupó por ello. Finalmente
dijo:

—Bueno, por lo menos usted podrá verme a mí —el visor de O'Mara se iluminó.
Mostró a un hombre de aspecto juvenil, con el cabello corto, pero con unos ojos que

parecían veinte años más viejos que el resto. Llevaba galones de mayor, una túnica de color
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verde oscuro y un caduceo colgado de una cadena. O'Mara pensó que en otras
circunstancias le hubiera agradado aquel hombre.

—Lo siento, pero tengo algo que hacer en la sala de al lado —mintió nuevamente
O'Mara—. Volveré en un momento.

Comenzó por ajustar el cinturón antigravitatorio de su traje a una repulsión dos G, para
compensar la atracción del suelo y poder aumentarla a cuatro G. Luego regularía de nuevo
el cinturón a tres G y eso lo situaría de nuevo bajo una gravedad aparente de una G.

Por lo menos, eso era lo que debería haber ocurrido.
Pero o bien el cinturón G o las parrillas del suelo, o ambas cosas a la vez, comenzaron

a producir fluctuaciones de media G, y aquello se convirtió en una casa de locos. Era como
si estuviera siendo sacudido constantemente para arriba y para abajo, pues las parrillas y
el cinturón no actuaban verticalmente, sino siguiendo ángulos variables. Nadie se vio nunca
tan sacudido como él. O'Mara se vio atraído contra las paredes antes de conseguir
desconectar el cinturón G.

El cuarto volvió a una gravitación constante de dos G.
—¿Va a tardar aún mucho? —preguntó el Monitor.
O'Mara hizo todo lo posible para que su voz sonara natural.
—Tal vez. ¿No puede comunicarse conmigo un poco más tarde?
—No. Esperaré.
O'Mara intentó descubrir lo que había ocurrido. No tardó en comprender. Debía haberse

producido una interferencia entre los generadores gravitatorios. Probablemente las
respectivas frecuencias habían sido determinadas para que eso nunca pudiera ocurrir. Pero
él había estado modificando constantemente los reglajes de las parrillas durante las últimas
cinco semanas, y la frecuencia del sistema debía haber quedado alterada.

Lo único que podía hacer era ajustar la potencia del cinturón hasta donde fuera posible.
Hizo esto, y registró tres cuartos de G antes de que surgiesen de nuevo los primeros
síntomas de inestabilidad. Cuatro G menos tres cuartos de G daban un poco más de tres
G. Aquello iba a ser muy duro...

V

O'Mara cerró rápidamente el casco y luego conectó el micrófono del traje al
comunicador, para que no se notara que estaba hablando dentro de él. Ajustó la presión del
aire y las parrillas.

Dos minutos más tarde, la presión en los dos compartimentos se había vuelto seis
veces superior a la atmosférica, y la gravedad había aumentado hasta cuatro G. Era todo
lo que O'Mara podía hacer para reproducir las condiciones normales de vida de un
hudlariano. Con un enorme esfuerzo, retiró el brazo de las parrillas y lo dejó caer en el
suelo, al lado de su inerte cuerpo.

Había sombras negras en sus ojos. A través de ellas podía ver una parte del techo y,
en un ángulo extraño, la imagen del Monitor. Su rostro tenía una expresión de impaciencia.

—Ya he terminado, mayor —dijo O'Mara dificultosamente—. Supongo que querrá oír mi
versión del accidente.

—No. Ya oí la grabación que obtuvo Caxton. Tengo curiosidad por saber a qué se dedicó
usted antes de venir aquí. Fue a verificarlo y hay algunas cosas que no encajan...

Un tremendo ruido invadió el compartimento. O'Ma-ra lo reconoció: era la señal de que
el FROB estaba furioso y hambriento.

O'Mara rodó sobre sí mismo e intentó levantarse apoyándose en los codos y procurando
arrastrarse por el suelo. La sangre afluyó a sus piernas y brazos. Comenzó a verlo todo
negro. Volvió a tenderse, intentando equilibrar las presiones de su cuerpo para permanecer
consciente. Recordó la forma que tenían los sillones de aceleración usados antes de que
fuera descubierta la gravedad artificial. Había que doblar las rodillas. ..
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Arrastrándose sobre los codos, las nalgas y los pies, O'Mara se dirigió hacia el
dormitorio con la velocidad de un caracol. Tardó quince minutos en alcanzar el pulverizador,
y durante este tiempo el bebé no dejó de berrear. El cuerpo de O'Mara parecía vibrar al
compás del ruido.

Durante un pequeño intervalo, el Monitor gritó:
—¡Quiero hablar con usted! ¡Haga callar a ese maldito muchachito!
—¡Tiene hambre! —dijo O'Mara—. ¡No se callará hasta que termine de alimentarlo!
Consiguió apuntar el pulverizador con los hombros. Apretó el pedal de accionamiento

con un codo. El chorro de comida se curvó más de lo habitual debido a la mayor gravedad,
pero finalmente consiguió cubrir al bebé de comida. La limpieza de las manchas de la piel
se reveló más difícil, porque era imposible apuntar el chorro de agua. Pese a todo, consiguió
limpiar la mancha mayor y más azul, que ya cubría la cuarta parte de la superficie de la piel.

Luego O'Mara extendió las piernas y se sintió rebotar contra el suelo. Casi se sintió
aliviado.

El bebé dejó de gritar.
El monitor habló con tono grave:
—Como le iba diciendo, lo que no acabo de ver claro es la historia de su

comportamiento en sus trabajos anteriores, sobre todo comparado con lo que ocurrió aquí.
Usted era, como ahora un tipo descontento, inquieto, pero siempre popular entre sus
camaradas y sólo un poco menos entre sus superiores... y esto último tan sólo porque ellos
se equivocaban algunas veces mientras que usted nunca...

Cansado, O'Mara respondió:
—Yo era tan experto como ellos y lo probé muchas veces. Pero no parecía inteligente.

¡Todos pensaban que tenía cara de tonto!
Era extraño que el otro se mostrara tan interesado en problemas personales. El núcleo

de la mancha del bebé se había vuelto más oscuro y su centro parecía estar hinchado, como
si el durísimo tegumento hubiese cedido a causa de la presión interna del FROB. El aumento
de la presión y de la gravedad debería mejorar la situación, pero O'Mara pensó si no hubiera
sido mejor saturar el aire de compuesto alimenticio para volver el ambiente aún más
parecido al de Hudlar...

El Monitor estaba diciendo:
—...Sin embargo, si un accidente como este hubiera ocurrido en algunos de sus

anteriores trabajos, nadie hubiera dudado de usted. Incluso si la culpa hubiera sido suya,
se hubieran unido para defenderlo de un extraño como yo. ¿Qué fue lo que le hizo volverse
así?

—Estaba hastiado —respondió secamente O'Mara.   
El bebé aún no protestaba, pero el movimiento de sus apéndices indicaba ya la

proximidad de la tormenta. Durante los dos siguientes minutos fue imposible hablar.
O'Mara sabía lo que había ocurrido. El bebé no había sido acariciado, como de

costumbre. Pero los extremos de las cuerdas de las poleas estaban a un metro veinte de
distancia del suelo...

Apoyándose en un codo e intentando levantar el peso muerto del otro brazo. O'Mara
pensó que si las cuerdas estuviesen a cinco kilómetros de distancia sería lo mismo.
Sudando, temblando y estremeciéndose, pasó la mano por una cuerda pero no consiguió
sujetarla. La segunda tentativa tuvo más suerte, y se dejó caer lentamente, arrastrando
consigo la cuerda.

El dispositivo trabajaba por contrapesos, de modo que no le fue necesario realizar
ningún esfuerzo suplementario. Un gran peso cayó sobre los costados del bebé, dándole una
confortable palmada. O'Mara reposó unos instantes e intentó agarrar la otra cuerda para
levantar el peso.

Tras la octava palmada se dio cuenta de que ya no podía ver el extremo de la cuerda
que estaba buscando, aunque hubiera podido encontrarla. Tenía la cabeza muy por encima
del resto del cuerpo y estaba a punto de desmayarse. La falta de circulación sanguínea en
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el cerebro tenía también otros efectos. Se oía a sí mismo decirle palabras cariñosas al bebé,
como si este pudiera entenderlas.

Lo más curioso es que se sentía realmente preocupado por la criatura. La había salvado,
¡y el resultado era aquel! Parecía que la presión que lo empujaba hacia el suelo,
absorbiendo todas sus reservas de fuerzas, le traía a la memoria otra presión: la originada
por las dos enormes, inanimadas e insensibles masas de metal.

El accidente.
Como montador encargado de aquel turno. O'Mara acababa de conectar las luces de

aviso cuando vio a los dos hudlarianos adultos corriendo tras su hijo en una de las caras que
debían ser unidas. Los llamó a través del Traductor, ordenándoles que se situaran al
resguardo y lo dejasen a él tratar el asunto: como el hijo era mucho más pequeño que los
padres, las caras en unión llevarían más tiempo en alcanzarlo, mientras tanto O'Mara estuvo
convencido de que una de sus piernas iba a quedar aprisionada para siempre...

El mayor Craythorne estaba hablando de nuevo:
—...Por lo que he oído decir, está desempeñando muy bien la tarea que le fue

encomendada. Su preocupación por mantener al bebé feliz y saludable será un punto a su
favor...

Feliz y saludable... ¡Saludable!
—...Pero hay otras consideraciones —dijo la voz, siempre calmada—. Usted ha sido

culpado de no haber encendido las luces de aviso sino después de ocurrido el accidente, al
contrario de lo que usted afirma. Y, a pesar de sus antecedentes, hay aquí un individuo in-
cómodo y pendenciero, un tal Waring...

El Monitor calló unos instantes, luego dijo:
—Hace un momento dijo usted que hizo todo esto porque estaba hastiado. Expliqúese.
—Un momento, mayor —dijo Caxton, apareciendo tras Craythorne en el visor—. Está

demorando la conversación por algún motivo, estoy seguro de ello. Todas esas
interrupciones, su voz jadeante, ese tono dulce con el bebé, forman parte de una comedia
para demostrar lo buen ama de cría que es. Creo que lo mejor será ir allá y traérselo para
que le responda a usted cara a cara...

—No es necesario —dijo O'Mara—. Responderé a todas las preguntas que sean
necesarias. Ahora.

Repentinamente, comprendió la futilidad de todo aquello. El estado del bebé no
mejoraba. Lo que estaba haciendo ahora debía haber sido hecho hacía ya días. Ahora el
bebé estaba perdido, ¡y el continuar tratándolo así durante cinco o seis horas más lo
mataría o lo inutilizaría para siempre!

VI

Los apéndices del bebé se retorcían de una manera que indicaba que no tardaría en
gritar de nuevo. O'Mara, con un enorme esfuerzo, se preparó para una nueva sesión de
caricias. Era lo menos que podía hacer. Y, aunque estaba convencido de que aquello no iba
a tener ningún efecto, el bebé debía tener su oportunidad. Era necesario que fuera asistido
sin interrupciones y, para ello, O'Mara tenía que responder al Monitor de una manera
completa y satisfactoria.

El mayor dijo secamente:
—Primero, quiero una explicación de esa súbita mudanza de personalidad suya.
—Estaba hastiado —insistió O'Mara—. No tenía bastante cosa que hacer. Tal vez

estuviera también harto de soportar todo esto. Pero la razón principal por la que me volví
un tipo incómodo fue que el trabajo que me dieron aquí no podía ser hecho por un buen
chico. He estudiado algo y creo que soy un buen psicólogo práctico...

Súbitamente sobrevino el desastre. El codo en que se apoyaba resbaló cuando
intentaba agarrar la cuerda del contrapeso, y cayó al suelo desde una altura de setenta y
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cinco centímetros. A tres G, aquello equivalía a una caída de más de dos metros.
Afortunadamente, el suelo era acolchado y no perdió el conocimiento. Pero gritó y, al mismo
tiempo, agarró instintivamente la cuerda.

Fue un error.
Un peso cayó, y el otro subió demasiado. Golpeó el techo con un tremendo estruendo,

y rompió el leve metal que lo sustentaba. El falso techo se dobló, se resquebrajo, y se
derrumbó de repente, a cuatro G, sobre el bebé. Atontado como estaba, O'Mara no pudo
darse cuenta exactamente de la fuerza que aquello representaba para el joven hudlariano,
si una palmada, un cachete, un golpe o algo más serio. El bebé se quedó mucho más
calmado tras aquello, y O'Mara empezó a sentirse preocupado.

—...Por tercera vez —dijo el Monitor—: ¿Qué ha ocurrido ahí?
O'Mara respondió algo que ni siquiera él entendió. Luego se dejó oír la voz de Caxton:
—Hay algo extraño ahí, y apuesto a que se trata de la criatura. Voy a ver...
—¡Espere! —gritó O'Mara, desesperado—. Déme seis horas...
—Estaré con usted dentro de diez minutos —afirmó Caxton.
—¡Caxton! —gritó O'Mara—. ¡Si abre usted la compuerta me matará! Tengo la escotilla

interior abierta, y si abre la exterior despresurizará la cabina. Y el mayor perderá a su
prisionero.

Hubo un repentino silencio, y entonces el mayor preguntó:
—¿Para qué necesita esas seis horas?
O'Mara intentó aclarar sus pensamientos. ¿Para qué necesitaba él aquellas seis horas?

El pulverizador de comida y el depósito de agua habían quedado destrozados por la caída
del techo, el metal y las poleas. Todo lo que podía hacer en las siguientes seis horas era es-
perar un milagro.

—Voy ahí —decidió Caxton.
—Usted no va a ir a ningún sitio —dijo el mayor, siempre cortés, pero en un tono que

no admitía réplica—. Quiero ir hasta el fondo de esto. Espere ahí afuera hasta que haya
acabado de hablar con O'Mara, a solas. ¿O'Mara? ¿Qué está pasando ahí?

Echado de nuevo en el suelo, boca arriba, O'Mara intentó recuperar el aliento para
reanudar la conversación. Llegó a la conclusión de que lo mejor sería decirle la verdad al
Monitor y conseguir así que le ayudara a hacer lo único que podía salvar al bebé... dejarlo
en paz durante seis horas. Pero mientras hablaba empezó a sentir que perdía sus fuerzas,
hasta tal punto que en ocasiones no llegaba a saber si tenía los párpados abiertos o
cerrados. Vio a alguien entregar al mayor un mensaje, pero Craythorne sólo lo leyó cuando
O'Mara hubo terminado.

—Su situación es mala —la voz de Craythorne tuvo un tono de simpatía, pero
inmediatamente se endureció—. En otras circunstancias hubiera aceptado lo que me pide
y le hubiera dado esas seis horas. Tiene usted el libro, y sabe más que nosotros. Pero la
situación ha cambiado. Acabo de recibir la noticia de que han llegado dos hudlarianos, y uno
de ellos es médico. Será mejor que desista, O'Mara. Hizo usted todo lo que pudo, pero ha
llegado el momento de que alguien debidamente preparado haga todo lo que sea posible.
En bien del bebé.

Tres horas más tarde, Caxton, Waring y O'Mara estaban delante del mayor. Craythorne
acababa de entrar.

El monitor dijo con tono áspero:
—Tengo mucho que hacer en los próximos días, de modo que necesito resolver esto

rápidamente. Primero el accidente. O'Mara, su caso depende absolutamente del testimonio
de Waring. Creo que hubo una estratagema muy hábil por su parte. Ya oí el testimonio de
Waring, pero quiero saber lo que usted piensa que dijo.

—Confirmó mis declaraciones —dijo O'Mara con tono cansado—. No podía hacer otra
cosa.
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—¿Por qué piensa que no podía hacer otra cosa?
Caxton, con la boca abierta, se mostraba confuso. Waring evitaba mirar a O'Mara y

tenía el rostro enrojecido.
—Cuando vine para acá, me procuré una segunda ocupación para llenar mi tiempo libre,

y esa ocupación fue atormentar a Waring. Fue por eso que me volvía un tipo incómodo.
Pero para comprenderlo todo hay que ir más atrás. A causa de ese accidente en la central
nuclear, todos los hombres de la sección sentía que le debían mucho a Waring. Ya debe
saberlo todo: que Waring, físicamente, es una lástima. Y psicológicamente también. A pesar
de todos los esfuerzos de Pelling, se convenció de que tenía una anemia perniciosa. Y de
que era estéril. Aunque no sufriera de nada parecido. Cuando me di cuenta de eso, comencé
a importunarlo despiadadamente. Y sin embargo él no podía hacer otra cosa sino confirmar
mis declaraciones. La gratitud le obligaba a ello...

—Empiezo a comprender —dijo el Mayor—. Continúe.
—Los hombres que lo rodeaban le debían mucho. Pero en vez de tratarlo lo sofocaban

con su simpatía. Le dejaban ganar en todas las luchas, juegos y demás, y lo trataban como
un dios metido en una urna. Yo no hice nada de eso. Cuando tartamudeaba o tenía alguna
dificultad, fuera por razones reales o supuestas, yo lo pisoteaba con ambos pies. Quizá a
veces fui excesivamente duro, pero era tan sólo un hombre intentando deshacer el mal
hecho por cincuenta. Naturalmente, él me odiaba, pero siempre sabía lo que podía esperar
de mi parte. Y yo nunca lo engañaba. Pero en las pocas veces en que me superó, supe, y
él lo supo también, que me ganó pese a todos mis esfuerzos por evitarlo... al contrario de
los amigos que dejaban que les supe-rase en todo y que al hacerlo convertían sus victorias
en algo desprovisto de significado. Eso era exactamente lo que necesitaba: alguien que lo
tratara como a un igual, sin concederle ningún favor. Así, cuando todo esto ocurrió, yo tenía
la certeza de que él comenzaría a ver lo que yo había hecho por él... consciente o
inconscientemente... y que la simple gratitud, unida al hecho de que, en el fondo, él es un
tipo decente, evitaría que negase el testimonio que podía exonerarme. ¿Tengo razón?

—La tiene —dijo el mayor. Calló para detener a Caxton, que acababa de ponerse en pie
de un salto para protestar, y continuó—: Y eso nos lleva de nuevo al bebé FROB.
Aparentemente, su muchachito pilló una de esas dolencias benévolas pero raras que solo
pueden ser tratadas con éxito en su planeta de origen —Craythorne sonrió de pronto—. Por
lo menos eso es lo que ellos pensaban hasta hace poco. Ahora, nuestros amigos hudlarianos
afirman que usted había iniciado ya el tratamiento adecuado, y que todo lo que tenían que
hacer era esperar un par de días hasta que el bebé estuviera de nuevo bien. Pero están muy
irritados con usted, O'Mara. Dicen que usted preparó con pleno éxito aparatos especiales
para acariciar y calmar al bebé, pero que los usó más veces de lo que era conveniente. El
bebé recibió comida y mimos en exceso, y ahora está tan estragado que de momento
prefiere la compañía de los seres humanos a los de su propia especie...

Súbitamente, Caxton dio un puñetazo sobre la mesa.
—¡No voy a dejar que se libre usted de esto! —exclamó—. Hay veces en que Waring

no sabe lo que se dice...
Con voz seca, el Monitor observó:
—Señor Caxton, todas las pruebas indican que el señor O'Mara no puede ser acusado,

tanto en relación con el accidente como con el tratamiento dado después al bebé
hudlariano. De todos modos, aún no terminé de hablar con él, de modo que será mejor que
ustedes dos salgan...

Caxton salió, furioso, seguido más lentamente por Waring. Cuando llegó a la puerta,
el hombre de los rayos tractores se detuvo, dirigió una palabra reproducible y dos
irreproducibles a O'Mara, sonrió súbitamente, y salió. El mayor suspiró.

—O'Mara —dijo con tono severo—, se encuentra usted de nuevo sin trabajo, y aunque
yo no esté acostumbrado a dar consejos que no me sean solicitados, le recordaré
gustosamente algunos hechos. Dentro de algunas semanas, el personal hospitalario y los
ingenieros de manutención llegarán aquí, y esto incluirá a casi todas las especies conocidas
en la galaxia. Mi misión es la de instalarlos y evitar que haya roces entre ellos, de modo que
puedan trabajar como un equipo. Aún no existen reglas establecidas al respecto, y mis
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superiores dicen que antes de que sean redactadas será preciso recurrir a un buen psicólogo
práctico, con muy buen sentido, que no tenga miedo a enfrentar riesgos calculados. Creo
que debo confesar que dos de esos psicólogos en lugar de uno sería maravilloso...

O'Mara lo estaba escuchando, pero no dejaba de pensar en la sonrisa de Waring. Sabía
ahora que no habría más problemas, ni con el bebé hudlariano ni con Waring, y se sentía
en un tal estado de espíritu que no podía rechazar nada. Pero al parecer el mayor confundió
su estado de ensimismamiento con otra cosa distinta.

—¡Diablos, estoy ofreciéndole un nuevo trabajo! ¡Es algo perfecto para usted, ¿no lo
entiende?! ¡Esto es un hospital, hombre, y usted fue quien curó a nuestro primer paciente!

FIN

Tomado de: Hospital del Espacio 
Titulo Original: Hospital Station

Autor: James White
Traducción: S. Castro

Mas información en: Hospital del Espacio, un articulo escrito por Luis Bolaños y Daniel Mejía
y publicado en Velero 25. 
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