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Querido"¢ Lo conseguiste?”, pregunto Isabel. Respiraba hondamente, apoyada sobre el
marco de la puerta que conducia de la sala-comedor a la cocina. Esteban, demacrado
como ella, balanceando el llavero en la mano, nego ligeramente con la cabeza.
"Todavia", respondi6 en voz muy baja.

Afuera, la ciudad se instalaba, como todas las mafanas desde hacia una semana, en un
aterrador silencio; antes, Isabel se quejaba del insoportable ruido del transito, que les
Ilegaba dia y noche hasta su tercer piso.

Isabel avanzo hasta dejarse caer en uno de los sillones.
"¢ Qué vamos a hacer si no llegan mas pildoras?", se pregunt6 a si misma mas que a él.

"Todavia nos queda vida", dijo Esteban, sentandose a su lado.

"Esta mafiana, poco después de las siete, le toc6 a Nuria y a su marido. Como las
paredes son tan delgadas, se escuchd muy bien. Dur6 casi veinte minutos™.

"Por favor”, dijo él, espantando una imaginaria mosca de su frente. "Ahdérrame los
detalles".

"Nadie me los ahorra a mi", replico Isabel. "Escuché como se asfixiaban™.

"En la calle se asfixian igual, Isabel, y en la fabrica también. No sé porqué sigo yendo
a trabajar; no sé porqué siguen los demaés. Pero mafiana la cierran.

"Supongo que todo el mundo se aferra a la rutina. ¢(No la llaman la diosa de las
catastrofes?"

";En?", preguntd él. Luego neg6: "Bueno, no importa".

"Las Unicas fabricas que deberian seguir funcionando son las de las pildoras. Es el
unico producto que todavia tiene un mercado".

"Me han asegurado que si, y que el proximo cargamento llega al barrio al mediodia".
"Es absurdo”, dijo ella, mirando hacia las nubes bajas que corrian por un cielo
plomizo. "Dieron una semana para que las bacterias liquiden a toda esta ciudad; tiempo
mas que suficiente para fabricar todas las pildoras necesarias, y han pasado ya nueve
dias. Somos sobrevivientes".
"Es tipico que hayan decidido fabricar pildoras para el suicidio y no antidotos".

"¢ Por qué tipico? Simplemente no pudieron encontrarlo”.

"¢ Pero no decian que todas las armas bacterioldgicas eran fabricadas con sus antidotos
por si también las tuviera el enemigo?"

Velero25.net 2



José B. Adolph

Esteban aparto la idea con la mano.

"Decian muchas cosas. También dicen algunos, ahora, que si hay antidotos, pero que
estan en manos de los militares".

Se levantd y encendi6 la radio; buscd la emisora del Estado, la Unica que adn
trasmitia.

". .. los informes del resto del pais son aun peores”, decia la voz, metalica y fria.
"Pero de la capital tenemos algunas noticias alentadoras. . ."

" iJa ", dijo Isabel.

". .. en la Operacion Solucién Final", proseguia la voz anénima, "se ha logrado
asegurar que ningun criminal enemigo ha logrado sobrevivir para morir con la dignidad
con que lo hara nuestra civilizacién democratica, capaz de entregar a cada ciudadano los
medios de evadir la accion de las" bacterias. . ."

Isabel se levantd, furiosa, y apago la radio.

"Quizas sobreviva alguien en Nueva Zelandia o en las Malvinas", dijo Esteban. "O los
que designen los generales".

"No me importa", respondi6 Isabel con voz que bordeaba la histeria. "No me importa
un rébano. Yo soy mi mundo, td eres mi mundo, y nuestra Unica esperanza es una
capsulita que no nos dard la vida sino que simplemente les sacard la lengua a esas
bacterias que el genio de los geneticistas ha creado para el bien de la ciencia".

"Es una muerte horrible la de las bacterias”, dijo Esteban, con voz temblorosa.
"Envidio a los que ya obtuvieron y tomaron su pildora. No son mas de dos minutos, a
veces menos, y estas libre de todo sufrimiento”.

Isabel lo mir6 con odio.
"Me gusta tu definicion de libertad", dijo.
"Es la que esta de moda", respondié Esteban.
";Mediodia, dijiste?", preguntd lIsabel. Habia comenzado a sentir que se

ahogaba.

FIN
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