EL JUEGO DE ENDER

Orson Scott Card

—Sea cual fuere vuestra gravedad cuando lleguéis a la puerta, recordad: la puerta del
enemigo esta abajo. Si cruzais vuestra puerta como si fuerais de paseo, sois un blanco
apetecible y merecéis que os acierten. Con mas de un paralizador.

Ender Wiggins hizo una pausa y eché un vistazo al grupo. La mayoria lo miraba
nerviosamente. Algunos entendian. Otros se mostraban hurafios y hostiles.

Era su primer dia con este ejército de novatos, y Ender habia olvidado lo pequefios que
podian ser los nuevos. El llevaba tres afios en aquello, los novatos sélo seis meses. Ninguno
tenia mas de nueve afnos de edad. Pero eran suyos. A los once, le faltaba medio afio para
ser comandante. Habia tenido su propio pelotdon y conocia algunos trucos, pero habia
cuarenta en su nuevo ejército. Novatos. Tiradores de primera, o no estarian alli, pero eso
no significaba que no pudieran liquidarlos en su primer combate.

—Recordad —continudé—, no pueden veros hasta que crucéis esa puerta. Pero en cuanto
salgdis, os atacaran. Asi que atravesad la puerta como querréis estar cuando os disparen.
Las piernas abajo, bajando en linea recta. —Sefal a un chico hurafio que parecia tener sélo
siete afios, el mas pequefio de todos—. ¢Dbénde esta abajo, novato?

—Hacia la puerta enemiga. —La respuesta fue rapida. También fue hostil, como si
dijera: «Vale, vale, ahora vayamos al grano».

—¢Tu nombre, hijo?

—Bean.

—¢Te lo pusieron por el tamafo de tu cerebro?*

Bean no respondi6. Los demas rieron un poco. Ender habia escogido bien. Ese chico era
menor que los demas, debia de estar avanzado porque era sagaz y listo. Los demas no le
tenian gran simpatia y se alegraban de que lo humillaran un poco. Tal como su primer
comandante habia humillado a Ender.

—Bien, Bean, eres avispado. Ahora escuchadme: nadie cruzara esa puerta sin gran
riesgo de recibir un disparo. A muchos os transformaran en cemento en alguna parte.
Procurad que sean las piernas. ¢Entendido? Si s6lo os dan en las piernas, s6lo os anulan las
piernas, y en gravedad cero eso no constituye un problema. —Ender se volvié hacia uno de
los méas azorados—. ¢Para qué sirven las piernas, eh?

Desconcierto. Confusion. Tartamudeo.

—Olvidalo. Supongo que tendré que preguntarselo a Bean.

—Las piernas sirven para impulsarse desde las paredes. —AUn aburrido.

—Gracias, Bean. ¢Habéis entendido eso? —Todos lo entendieron, y no les gusté que
fuera Bean quien lo explicara—. En efecto. No podéis ver con las piernas, no podéis disparar
con las piernas, y en general son un estorbo. Si os las paralizan cuando estan estiradas os
transformais en blanco facil. Imposible ocultarse. Entonces, ¢cémo van las piernas?

Unos pocos respondieron esta vez, para demostrar que Bean no era el Unico que sabia
algo.

—Debajo del cuerpo. Plegadas.

—Correcto. Un escudo. Vais arrodillados en un escudo, y el escudo son vuestras
piernas. Y los trajes tienen algun secretillo. Aunque os congelen las piernas, podéis patear
para impulsaros. Aun no he visto a nadie que lo consiga, salvo yo... pero todos aprenderéis.

Ender Wiggins conectd el paralizador, que despidié un fulgor verdoso. Se elevo en la
gravedad cero de la sala de ejercicios, plegd las piernas debajo del cuerpo como si se
arrodillara, y se las congel6. El traje se puso rigido en las rodillas y los tobillos, de modo que
no podia moverse.

—Bien, estoy congelado, ¢veis?

Flotaba un metro por encima de ellos. Todos lo miraron intrigados. Se inclind hacia
atras, cogi6é una agarradera y se aplasté contra la pared.

—Estoy atascado en una pared. Si tuviera piernas, las usaria para saltar como una
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habichuela, ¢correcto?

Rieron.

—Pero no tengo piernas, y eso es mejor. (Enten-deis? Por esto. —Ender arqueé la
cintura y se estird violentamente. Atraveso la sala en un santiamén. Desde el otro lado
dijo—: ¢(Comprendido? No usé las manos, de modo que aun podia disparar mi paralizador.
Y no tenia piernas que me hicieran mas vulnerable. Ahora observad de nuevo.

Repitié la maniobra y cogié una agarradera en la pared mas cercana a ellos.

—Ahora bien, no quiero que hagais eso s6lo cuando os congelan las piernas. Quiero que
lo hagais cuando aun tenéis piernas, porque es mejor. Y porque nadie se lo espera. De
acuerdo. Ahora todos al aire y arrodillados.

La mayoria se elevé en cuestion de segundos. Ender congel6 a los rezagados, que
colgaron en el aire mientras los demas reian.

—Cuando doy una orden, moveos deprisa. ¢Vale? Cuando estemos en la puerta y la
desbloqueen, daré érdenes en dos segundos, en cuanto vea la configuraciéon. Y cuando dé
la orden sera mejor que estéis fuera, porque quien salga primero ganara a menos que sea
tonto. Yo no lo soy. Y espero que vosotros tampoco, o regresaréis a los escuadrones de
ensefianza. —Vio que algunos tragaban saliva, y los congelados lo miraron atemorizados—.
A ver, los que estais alli colgados. Atentos. Os descongelaréis dentro de quince minutos, y
veamos si podéis alcanzar a los demas.

Durante media hora Ender los tuvo botando de una pared a otra. Les concedié un
descanso cuando vio que habian comprendido la idea. Quiza fueran un buen grupo.
Mejorarian.

—Ahora que os habéis calentado el cuerpo, empezaremos a trabajar.

Ender era el ultimo en salir después de las practicas, pues se quedaba para ayudar a
los mas lentos a mejorar su técnica. Habian tenido buenos profesores, pero como todos los
ejércitos, eran dispares, y algunos podian convertirse en una verdadera molestia en una
batalla. La primera batalla podia ser dentro de semanas, o podia ser al dia siguiente. Nunca
se publicaba un programa. El comandante se despertaba y junto a la linterna encontraba
una nota donde figuraba el momento de la batalla y el nombre del oponente. Asi que al
principio haria trabajar a sus muchachos hasta que estuvieran en 6ptima forma. Todos. Dis-
puestos a cualquier cosa en cualquier momento. La
estrategia era importante, pero no valia un bledo si los soldados no soportaban la tension.

Al doblar la esquina para dirigirse al ala residencial se encontré cara a cara con Bean,
el chico de siete afios con quien se habia ensafiado ese dia durante la practica. Problemas.
Ender no queria problemas.

—Hola, Bean.

—Hola, Ender.

Una pausa.

—Para ti soy «sefior» —murmurdé Ender.

—No estamos de servicio.

—En mi ejército, Bean, siempre estamos de servicio.

Ender sigui6 de largo. Lo siguid la voz chillona de Bean.

—Sé lo que estés haciendo, Ender, sefior, y te prevengo.

Ender se volvid lentamente para mirarlo.

—¢Me previenes?

—Soy lo mejor que tienes. Pero te conviene tratarme como tal.

—¢ 0 qué? —Ender sonrié amenazadoramente.

—O seré lo peor que tienes. Una cosa o la otra.

—¢Y qué quieres? ;Amor y besos? —Ender se estaba enfadando.

Bean no se inmuto.

—Quiero un pelotén.

Ender caminé hacia él y lo mir6 a los ojos.

—Daré un pelotén a quienes demuestren su valia. Deben ser buenos soldados, deben
saber acatar las 6rdenes, deben ser capaces de tener iniciativa en un momento conflictivo
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y deben ser respetuosos. Asi fue como llegué a comandante. Asi es como llegaras a jefe de
peloton. (Entiendes?
Bean sonri6.
—Es justo. Si de verdad trabajas asi, seré jefe de pelotdon en poco menos de un mes.
Ender le cogié la pechera del uniforme y lo aplasté con fuerza contra la pared.
—Cuando digo que trabajo de tal modo, Bean, es porque trabajo tal corno digo.
Bean se limit6 a sonreir. Ender lo soltd y se alejé sin mirar atras. Estaba seguro de que
Bean lo seguia con la mirada, sonriendo con desdén. Tal vez fuera buen jefe de peloton.
Ender lo vigilaria.

El capitan Graff, un metro sesenta y un poco rechoncho, se acaricié la barriga
retrepandose en la silla. Del otro lado del escritorio estaba sentado el teniente Anderson,
quien seflalaba puntuaciones elevadas en un grafico.

—Aqui tiene, capitan. Ender ya les esta ensefiando una tactica que desconcertara a
quien los enfrente. Duplica su velocidad.

Graff asintio.

—Y usted conoce la puntuacién de sus exadmenes. También sabe pensar.

Graff sonrié.

—Es verdad, Anderson, es un buen estudiante. Muy prometedor.

Aguardaron.

Graff suspiro.

—¢Pues qué quiere que haga?

—Ender es el indicado. Tiene que serlo.

—No estara preparado a tiempo, teniente. Tiene once afos, por amor del cielo. ;/Qué
quiere usted, un milagro?

—Quiero que participe en batallas, todos los dias
a partir de mafana. Quiero que tenga todas las batallas de un afio en un solo mes.

Graff sacudio la cabeza.

—Su ejército iria a parar al hospital.

—No, sefior. Los esta poniendo en forma. Y necesitamos a Ender.

—Correccion, teniente: necesitamos a alguien. Usted cree que es Ender.

—De acuerdo, yo creo que es Ender. ¢{Cual de los comandantes, si no él?

—No lo sé, teniente. —Graff se acaricio6 el vello de la calva—. Son nifios, Anderson. ¢(No
lo comprende? El ejército de Ender tiene nueve afos. (Los vamos a enfrentar con los
mayores? ¢(Vamos a someterlos a un infierno durante un mes?

El teniente Anderson se inclind sobre el escritorio de Graff.

—ilLas puntuaciones de los tests de Ender, capitan!

—ijHe visto sus malditas puntuaciones! Le he observado en batalla, he escuchado
grabaciones de sus sesiones de entrenamiento, he observado sus patrones oniricos, he oido
citas de sus conversaciones en los corredores y los lavabos. jPuede decirse que estoy hasta
la coronilla de Ender Wiggins! Y contra todos los argumentos, contra sus innegables
cualidades, sopeso una sola cosa. Imagino a Ender dentro de un afio, si usted se sale con
la suya. Lo veo totalmente inutilizado, agotado, fracasado, porque le habran exigido mas
de lo que nadie podia rendir. Pero eso no cuenta, ¢verdad, teniente? Porque hay una
guerra, y hemos perdido a nuestro hombre mas brillante, y las mayores batallas nos estan
esperando. Asi que déle a Ender una batalla por dia esta semana. Y luego presénteme un
informe.

Anderson se levanté y se cuadro.

—Gracias, sefior.

Casi habia llegado a la puerta cuando Graff lo llamé por el nombre. Dio media vuelta.

—Anderson —dijo el capitan Graff—, ;ha salido dltimamente?

—No desde mi dltimo permiso, hace seis meses.

—Ya me lo parecia. No porque cambie mucho las cosas. ¢(Pero ha estado en Beaman
Park, aqui en la ciudad? Un hermoso parque. Arboles. Hierba. Sin gravedad cero, sin
batallas, sin preocupaciones. ;Sabe qué mas hay en Beaman Park?
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—¢Qué, sefior?

—NifAos.

—NifAos, claro —dijo Anderson.

—~Quiero decir nifios de verdad. Chicos que se levantan por la mafiana cuando los
llaman sus mamas, y van a la escuela, y por la tarde van a jugar a Beaman Park. Son
felices, sonrien bastante, se rien, se divierten.

—No lo dudo, sefior.

—¢Es todo lo que puede decir, Anderson?

Anderson carraspeo.

—Es bueno que los nifios se diviertan, sefior. Sé que me divertia cuando era nifio. Pero
ahora el mundo necesita soldados. Y éste es el modo de conseguirlos.

Graff asintio y cerr6 los ojos.

—Oh, claro, usted tiene razén segun las pruebas estadisticas y todas las teorias
importantes, y desde luego son atinadas y el sistema es correcto, pero aun asi Ender es
mas viejo que yo. No es un nifio. Apenas es una persona.

—Si eso es verdad, sefior, al menos sabemos que Ender esta posibilitando que otros
de su edad jueguen en el parque.

—Y Jesus muri6 para salvar a todos los hombres. —Graff se levanté y miré a Anderson
con tristeza—. Pero nosotros, Anderson, nosotros somos los que clavamos los clavos.

Ender Wiggins se tendid en la cama mirando el techo. Nunca dormia mas de cinco horas
por noche, pero las luces se apagaban a las 22.00 y no se encendian hasta las 06.00. Asi
que miraba el techo y pensaba.

Hacia tres semanas y media que tenia su ejército. El Ejército Dragon. El nombre era
impuesto, y no era afortunado. Oh, los graficos decian que nueve afios atras un Ejército
Dragoén se las habia arreglado bastante bien. Pero en los seis afios siguientes habia sido el
nombre de ejércitos inferiores, y al fin, como el nombre provocaba un temor supersticioso,
el Ejército Dragén se habia retirado. Hasta ahora. Y ahora, pensé Ender con una sonrisa,
el Ejército Dragén los cogera por sorpresa.

La puerta se abrié en silencio. Ender no volvié la cabeza. Alguien entré con sigilo en la
habitacion y se marcho cerrando la puerta. Cuando los suaves pasos se alejaron, Ender rodo
en la litera y vio un papel blanco en el suelo. Lo recogio.

—Ejército Dragoén contra Ejército Conejo, Ender Wiggins y Carn Carby, 07.00.

La primera batalla. Ender se levanté y se vistio deprisa. Fue a la habitacion de sus jefes
de peloton y les ordené que despertaran a sus muchachos. Cinco minutos después estaban
reunidos en el pasillo, sofolientos y remolones. Ender hablé con voz suave.

—Primera batalla a las 07.00, contra el Ejército Conejo. Combati contra ellos en dos
ocasiones, pero tienen un nuevo comandante. No he oido hablar de él. Son un grupo mayor
y conozco algunos de sus trucos. Ahora a despertarse. A la carrera, calentamiento en sala
tres.

Durante una hora y media se ejercitaron, con tres batallas simuladas y calistenia en el
pasillo, sin gravedad cero. Luego permanecieron quince minutos en el aire, relajdndose en
la falta de peso. A las 06.50 Ender los desperto y entraron deprisa en el corredor. Ender los
condujo pasillo abajo, de nuevo a la carrera, dando algin que otro salto para tocar un panel
de luz del techo. Todos los chicos tocaban el mismo panel. Y a las 06.58 llegaron a la puerta
de la sala de batalla.

Los integrantes de los pelotones C y D cogieron las primeras ocho agarraderas del techo
del corredor. Los pelotones A, B y E se agazaparon en el suelo. Ender engancho los pies en
dos agarraderas del medio del techo, para estar fuera del paso de todos.

—¢Donde esta la puerta del enemigo? —susurro.

—iAbajo! —respondieron riendo.

—Conectad los paralizadores. —Las cajas que empufiaban se pusieron verdes.
Aguardaron unos segundos, y luego la pared gris que tenian enfrente desaparecio y la sala
de batalla se hizo visible.

Ender la evalu6é de inmediato. La familiar cuadricula abierta de la mayoria de los
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primeros juegos —como las barras donde los nifios se colgaban en el parque—, con siete
u ocho casillas desperdigadas en la cuadricula. Llamaban estrellas a las casillas. Habia
bastantes, y en bastantes posiciones de vanguardia, como para que valiera la pena
ocuparlas. Ender decidi6 esto en un segundo.

—Ocupad las estrellas cercanas —ordend—. Pelotdon E, aguardad.

Los cuatro grupos de los rincones se zambulleron por el campo de fuerza de la puerta
y cayeron en la sala de batalla. Antes de que el enemigo apareciera por la puerta de
enfrente, el ejército de Ender se habia desplegado desde la puerta hasta las estrellas mas
cercanas.

Los soldados enemigos cruzaron la puerta. Por su postura, Ender comprendié que
habian estado en otra gravedad, y no sabian lo suficiente para reorientarse. Pasaron
erguidos, sus cuerpos enteros extendidos e indefensos.

—iMatadlos, E! —ordené Ender, y salié por la puerta con las rodillas por delante,
disparando con el paralizador entre las piernas. Mientras el grupo de Ender volaba por la
sala, el resto del Ejército Dragdn dispar6 para protegerlo, de modo que el grupo E llegé a
una posicidn de vanguardia con un solo chico totalmente congelado, aunque todos habian
perdido el uso de las piernas, lo cual no les entorpecia en absoluto. Hubo una pausa
mientras Ender y su oponente, Carn Carby, evaluaban sus posiciones. Aparte de las
pérdidas del Ejército Conejo en la puerta, se habian producido pocas bajas, y ambos
ejércitos gozaban de la casi totalidad de sus fuerzas. Pero Carn no tenia originalidad.
Recurria a un despliegue en cuatro esquinas que se le habria ocurrido a cualquier pequefiin
de cinco afios. Y Ender sabia como derrotarlo.

Ordend en voz alta:

—E cubre a A, C abajo, By D a la pared este.

Protegidos por el pelotén E, B y D se alejaron de sus estrellas. Mientras aun estaban
expuestos, A y C abandonaron sus estrellas y flotaron hacia la pared cercana. Llegaron
juntos, y juntos rebotaron en la pared. Aparecieron detras de las estrellas enemigas al doble
de la velocidad normal, y abrieron fuego. La batalla terminé en cuestién de pocos segundos,
con el enemigo casi totalmente congelado, el comandante incluido, y el resto desperdigado
en las esquinas. En los cinco minutos siguientes, en escuadrones de cuatro, el Ejército
Dragén limpid los rincones oscuros de la sala de batalla y empujé al enemigo al centro, don-
de sus cuerpos, congelados en posturas absurdas, quedaron amontonados. Ender llevo a
tres de sus chicos a la puerta enemiga y cumplié la formalidad de revertir el campo
unidireccional tocando simultaneamente todas las esquinas con cascos del Ejército Dragon.
Luego reunié a su ejército en hileras verticales cerca del amontonamiento de soldados
paralizados del Ejército Conejo.

Sélo tres soldados del Ejército Dragén estaban inmovilizados. Su margen de victoria
—38 a O— era ridiculamente alto, y Ender se echo a reir. El Ejército Dragdn compartio6 las
carcajadas. Aun reian cuando el teniente Anderson y el teniente Morris entraron por la
puerta de profesores del extremo sur de la sala de batalla.

El teniente Anderson adoptd un semblante adusto, pero Ender le vio guifar el ojo
cuando extendid la mano para manifestarle las rigidas y formales felicitaciones que se
ofrecian al vencedor del juego.

Morris encontré a Carn Carby y lo descongel6, y el chico de trece afios se present6 ante
Ender, quien ri6 sin malicia y le tendié la mano. Carn la estrechd gracilmente e inclind la
cabeza. De lo contrario lo congelarian de nuevo.

El teniente Anderson despidié al Ejército Dragén, que se marchd en silencio por la
puerta enemiga, otra parte del ritual. Una luz parpadeaba en el lado norte de la puerta
cuadrada, indicando dénde estaba la gravedad en ese corredor. Ender, a la cabeza de sus
soldados, cambio de orientacién, atraveso el campo de fuerza y cayo de pie en la gravedad.
Su ejército lo siguio a la carrera hasta la sala de ejercicios. Cuando llegaron alli se formaron
en escuadrones, y Ender colgo6 en el aire, observandolos.

—Una buena primera batalla —dijo, lo cual fue excusa suficiente para una ovacion.
Ender los acall6—. El Ejército Dragon supo enfrentarse a los Conejos. Pero el enemigo no
siempre sera tan torpe. Y si hubiera sido un buen ejército, nos habrian triturado. Habriamos
vencido, pero nos habrian triturado. Veamos, los pelotones B y D. Dejasteis las estrellas con
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demasiada lentitud. Si el Ejército Conejo hubiese sabido apuntar con un paralizador, os
habrian congelado antes de que A y C llegaran a la pared.

Hicieron ejercicios el resto del dia.

Esa noche Ender fue por primera vez al comedor de comandantes. Nadie podia ir alli
hasta haber ganado la primera batalla, y Ender era el comandante mas joven que lo habia
logrado. No se produjo un gran revuelo cuando entré. Sin embargo, algunos nifios le
clavaron los ojos cuando vieron el Dragén que lucia en el bolsillo del pecho, y cuando cogié
su bandeja y se sent6 a una mesa vacia, todo el comedor guardaba silencio. Los demas
comandantes lo observaban. Intimidado, Ender se pregunté cémo lo sabian, y por qué
demostraban tanta hostilidad.

Entonces mird encima de la puerta por donde habia entrado. Habia una gran pizarra en
la pared. Mostraba los antecedentes del comandante de cada ejército: las batallas de ese
dia estaban iluminadas en rojo. S6lo cuatro. Los otros tres vencedores habian ganado a
duras penas. Los mejores so6lo tenian dos hombres enteros y once efectivos moviles al final
del juego. La puntuacién de treinta y ocho efectivos moéviles del Ejército Dragdn era
embarazosamente superior.

Otros nuevos comandantes habian sido acogidos en el comedor de comandantes con
hurras y felicitaciones. Otros nuevos comandantes no habian ganado treinta y ocho a cero.

Ender buscé el Ejército Conejo en la pizarra. Se sorprendié al ver que la puntuacion de
Carn Carby hasta la fecha totalizaba ocho victorias y tres derrotas. ¢ Tan bueno era? ;O s6lo
habia peleado contra ejércitos inferiores? De un modo u otro, aun habia un cero en las
columnas de moviles y enteros de Carn, y Ender no pudo contener una sonrisa. Nadie
respondid a esa sonrisa, y Ender supo que le temian, lo cual significaba que le odiarian, lo
cual significaba que quien entrara en batalla contra el Ejército Dragén estaria asustado y
furioso y seria menos competente. Ender buscé a Carn Carby en el gentio y lo encontré a
poca distancia. Mir6 fijamente a Carby hasta que otros de los chicos codeé al comandante
Conejo y sefialé a Ender. Ender sonrié de nuevo y agitd la mano. Carby se ruborizé y Ender,
satisfecho, se puso a comer su cena.

Al final de esa semana el Ejército Dragén habia librado siete batallas en siete dias. La
puntuacion era de 7 victorias y O derrotas. Ender nunca tuvo mas de cinco congelados en
cualquiera de los juegos. Los demas comandantes ya no podian ignorar a Ender. Algunos
se sentaban con él y departian sobre estrategias de juego que habian usado los oponentes
de Ender. Grupos mas numerosos hablaban con los comandantes derrotados, tratando de
averiguar qué habia hecho Ender para vencerlos. En medio de la comida se abri6 la puerta
de profesores y los grupos callaron mientras el teniente Anderson entraba y echaba un
vistazo. Cuando localiz6 a Ender, atraves6é el comedor y le susurré algo al oido. Ender
asintid, termind su vaso de agua y se marcho con el teniente. Al salir, Anderson entregé un
papel a uno de los muchachos. La algarabia de la conversaciéon llen6é el comedor cuando
Anderson y Ender se marcharon.

Ender atraves6 corredores que jamas habia visto. No emitian el fulgor azul de los
pasillos de soldados. La mayoria tenian paneles de madera y suelos enmoquetados. Las
puertas eran de madera, con placas de identificacién, y se detuvieron ante una que decia
«Capitan Graff, supervisor». Anderson llamé suavemente.

—Entre —murmuré una voz.

Entraron. El capitan Graff estaba sentado detrds de un escritorio, las manos
entrelazadas sobre la barriga. Asintio, y Anderson se sentd. Ender también se sent6. Graff
carrasped y luego hablé.

—Siete dias desde tu primera batalla, Ender.

Ender no respondié.

—Has ganado siete batallas, una cada dia.

Ender asintio.

—Y con puntuaciones inusitadamente altas.

Ender parpaded.

—¢Por qué? —preguntdé Graff.

Ender miré a Anderson y le hablé al capitan.

—Dos tacticas nuevas, sefior. Las piernas plegadas como un escudo, de modo que el
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rayo no inmoviliza. Arquearse para rebotar en las paredes. Estrategia superior, como nos
enserfo el teniente Anderson. Pensar en lugares, no en espacios. Cinco pelotones de ocho
en vez de cuatro de diez. Contrincantes incompetentes. Excelentes jefes de pelotén, buenos
soldados.

Graff mir6 a Ender inexpresivo. ¢(Esperando qué?, se pregunté Ender. El teniente
Anderson intervino.

—Ender, ¢en qué estado se halla tu ejército?

¢Esperaban que pidiera un relevo? Ni sofiarlo.

—Un poco cansado, en o6ptimas condiciones, moral elevada, aprendizaje rapido.
Aguardan con impaciencia la préxima batalla.

Anderson mir6d a Graff. Graff se encogié de hombros y se volvié hacia Ender.

—¢Hay algo que desees saber?

Ender se apoy6 las manos en las piernas.

—¢Cuando nos enfrentamos a un buen ejército?

Graff solté una sonora carcajada y le entregd un papel.

—Ahora —dijo.

Ender ley6 el papel: «Ejército Dragdn contra Ejército Leopardo, Ender Wiggins y Pol
Slattery, 20.00.». Mir6 al capitan Graff.

—Eso es dentro de diez minutos, sefor.

Graff sonri6.

—Pues serad mejor que te des prisa, hijo.

Al marcharse, Ender comprendié que Pol Slattery era el chico a quien le habian
entregado una orden cuando él salié del comedor.

Reunié a su ejército cinco minutos después. Tres jefes de pelotdon ya se habian
acostado. Los envid a toda prisa a reunir a sus pelotones, y él mismo recogié los trajes.
Cuando todos los chicos estuvieron reunidos en el pasillo, la mayoria aln vistiéndose, Ender
les hablé.

—Esta es dificil y no hay tiempo. Llegaremos tarde a la puerta, y el enemigo estara
desplegado fuera de nuestra puerta. Es una emboscada, y jamas habia oido que esto
sucediera. Asi que nos tomaremos nuestro tiempo en la puerta. Pelotones A y B, cinturones
flojos, y entregad los paralizadores a los jefes y segundos de los demas pelotones.

Desconcertados, sus soldados obedecieron. Ya estaban todos vestidos, y Ender los
condujo al trote hasta la puerta. Cuando llegaron, el campo de fuerza ya estaba en
unidireccional, y algunos de sus soldados jadeaban. Ese dia habian tenido una batalla y
ejercicios intensos. Estaban fatigados.

Ender se detuvo en la entrada y mird la posicion de los soldados enemigos. Algunos
estaban agrupados a menos de diez metros de la puerta. No habia cuadricula ni estrellas.
Un gran espacio vacio. (Donde estaban la mayoria de los enemigos? Tendria que haber una
treintena mas.

—Estan aplastados contra esta pared —dijo Ender—, donde no podemos verlos.

Ordend a los pelotones A y B que se arrodillaran con las manos contra las caderas.
Luego los congel6.

—Sois escudos —dijo Ender, y ordend a los pelotones C y D que se arrodillaran y
engancharan ambos brazos bajo el cinturén de los chicos congelados. Cada cual empufiaba
dos paralizadores. Ender y los miembros del pelotén E cogieron a los duos, de tres en tres,
y los arrojaron por la puerta.

El enemigo abrié fuego de inmediato. Pero acertaron ante todo a los que ya estaban
congelados, y en pocos instantes la sala de batalla fue un caos. Todos los soldados del
Ejército Leopardo eran blancos faciles, pues estaban aplastados contra la pared o flotaban
sin proteccion en medio de la sala; y los soldados de Ender, armados con dos paralizadores
cada uno, les acertaban sin dificultad. Pol Slattery reaccion6 rdpidamente y ordend a su
gente que se alejara de la pared, pero ya era tarde: s6lo algunos lograron moverse, y
fueron congelados antes de cobrar una distancia prudencial.

Cuando terminé la batalla, el Ejército Dragon tenia sélo doce chicos enteros, la
puntuacion mas baja que habian logrado. Pero Ender estaba satisfecho. Y durante el ritual
de la rendicion Pol Slattery falté a las formalidades estrechandole la mano y preguntando:
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—¢Por qué esperaste tanto tiempo para salir de la puerta?

Ender mir6 de soslayo a Anderson, quien flotaba en las cercanias.

—Me informaron tarde —dijo—. Me tendieron una emboscada.

Slattery sonrio y le estrechd la mano una vez mas.

—Buen juego.

Ender no sonrié a Anderson esta vez. Sabia que ahora organizarian los juegos contra
él, aumentando las dificultades. No le complacia.

Eran las 21.50, casi hora de apagar las luces, cuando Ender llamoé a la puerta de la
habitacion que compartian Bean y otros tres soldados. Uno de los otros entreabri6 la puerta,
retrocediod, la abrié de par en par. Ender titubed, pregunté si podia entrar. Respondieron
que si, por supuesto, y se dirigi6 a la litera superior, donde Bean habia dejado su libro y se
apoyaba en un codo para mirar a Ender.

—Bean, ¢puedes concederme veinte minutos?

—Ya apagan las luces —objet6 Bean.

—En mi habitacién. Yo te cubriré.

Bean se incorporoé y bajo de la litera. El y Ender atravesaron sigilosamente el corredor.
Ender entré primero/y luego cerré la puerta de su habitacion.

—Siéntate —dijo, y ambos se sentaron en el borde de la cama, mirandose—.
¢Recuerdas lo que dijiste hace cuatro semanas, Bean? ;Que querias ser jefe de peloton?

—Si.

—He nombrado a cinco jefes desde entonces, ¢ verdad? Pero td no figurabas entre ellos.

Bean lo miré con calma.

—¢Estuve acertado? —pregunté Ender.

—Si, sefior —respondié Bean.

Ender asintio.

—¢Como te ha ido en estas batallas?

Bean lade6 la cabeza.

—Nunca me han inmovilizado, sefior, y he inmovilizado a cuarenta y tres enemigos. He
obedecido las 6rdenes rapidamente, y estuve al mando de un escuadrén de limpieza y
jamas tuve una baja.

—Entonces lo comprenderas. —Ender hizo una pausa, decidié recapitular y decir otra
cosa antes—. Sabes que eres precoz, Bean. Vas medio afio adelantado. A mi también me
sucedié, y me nombraron comandante con seis meses de antelacién. Ahora me ponen en
batalla al cabo de sdlo tres semanas de entrenarme con mi ejército. Me han dado ocho
batallas en siete dias. Ya he tenido mas batallas que algunos chicos a quienes nombraron
comandantes hace cuatro meses. He ganado mas batallas que muchos de los que son
comandantes hace un afo. Y ahora lo de esta noche. Tu sabes qué ha sucedido esta noche.

Bean asintio.

—Te avisaron tarde.

—No sé qué estan haciendo los profesores. Pero mi ejército se esta cansando, y yo
también, y ahora cambian las reglas del juego. Veras, Bean, he consultado los viejos
graficos. Nadie destruyd jamas tantos enemigos ni conservo tantos soldados enteros en
toda la historia del juego. Soy Unico... y estoy recibiendo un tratamiento Unico.

Bean sonri6.

—Eres el mejor, Ender.

Ender sacudi6 la cabeza.

—Quiza. Pero no tengo los efectivos que tengo por casualidad. Mi peor soldado podria
ser jefe de pelotén en otro ejército. Tengo lo mejorcito. Han jugado a mi favor... y ahora
juegan en mi contra. Ignoro por qué. Pero sé que tengo que estar preparado. Necesito tu
ayuda.

—¢Por qué la mia?

—Porque aunque hay algunos soldados mejores que tu en el Ejército Dragén (no
muchos, pero algunos), no hay nadie que piense mejor y con mayor rapidez.

Bean call6. Ambos sabian que era verdad.
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—Necesito estar preparado —continué Ender—, pero no puedo entrenar de nuevo a
todo el ejército. Asi que quitaré un hombre a cada pelotén, contigo incluido. Con otros
cuatro, formaréis un escuadrén especial a mi mando. Y aprenderas algunas cosas nuevas.
En general estaras en los pelotones comunes, como ahora. Pero cuando te necesite...
¢Entiendes?

Bean sonri6 y asintio.

—De acuerdo, me parece bien. ;Puedo escogerlos personalmente?

—Uno de cada peloton excepto del tuyo, y puedes seleccionar jefes de peloton.

—¢Qué quieres que hagamos?

—No sé, Bean, pues no sé con qué nos sorprenderan. ;Qué harias si nuestros
paralizadores no funcionaran, y los enemigos si? {Qué harias si tuviéramos que vérnoslas
con dos ejércitos al mismo tiempo? Hasta puede haber un juego donde ni siquiera importe
la puntuacioén. Sélo buscar la puerta del enemigo. Es el momento en que la batalla se gana
técnicamente... cuatro cascos en las esquinas de la puerta. Quiero que estés preparado para
ello en cuanto te lo pida. ¢Comprendes? Ejercitalos dos horas al dia durante la gimnasia
normal. Luego, tu y yo y tus soldados trabajaremos de noche, después de la cena.

—Nos cansaremos.

—Presiento que no sabemos lo que es cansarse. —Ender estreché la mano de Bean con
fuerza—. Aungue nos tiendan una trampa, Bean, ganaremos.

Bean se marcho en silencio y atraveso el pasillo con sigilo.

El Ejército Dragdn no era el Unico que hacia ejercicios después de hora. Los demas
comandantes habian comprendido que tenian que ponerse al dia. Desde la madrugada hasta
la noche los soldados del Centro de Entrenamiento y Mando, ninguno de ellos con mas de
catorce afios, aprendian a arquearse para rebotar en las paredes y usar a los demas como
escudos vivientes.

Pero mientras otros comandantes dominaban las técnicas que Ender habia usado para
derrotarlos, Ender y Bean buscaban soluciones a problemas que adn no se habian
presentado.

Todavia habia batallas todos los dias, pero por un tiempo fueron normales, con
cuadriculas, estrellas y subitas zambullidas por la puerta. Y después de las batallas, Ender,
Bean y cuatro soldados mas se separaban del grupo principal para practicar extrafas
maniobras. Ataques sin paralizadores, usando los pies para desarmar o desorientar al
enemigo. Uso de cuatro soldados congelados para revertir el campo de la puerta enemiga
en menos de dos segundos. Y un dia Bean asistié a los ejercicios con una cuerda de
trescientos metros.

—¢Para qué es eso?

—AUN no lo sé. —Bean enroll6 distraidamente un extremo de la cuerda. Tenia apenas
tres milimetros de grosor, pero podria haber izado a diez adultos sin romperse.

—¢Doénde la has conseguido?

—En la cooperativa militar. Me preguntaron para qué la queria. Dije que para practicar
nudos.

Bean hizo un nudo en un extremo de la cuerda y se la deslizé sobre los hombros.

—Vosotros dos, aferraos a esta pared. No soltéis la cuerda. Dejad flojos cincuenta
metros.

Obedecieron, y Bean se alej6 tres metros por la pared. En cuanto ellos estuvieron
dispuestos, rebot6 en la pared y vol6 cincuenta metros en linea recta. La cuerda se tensoé.
Era tan delgada que resultaba casi invisible, pero era tan fuerte, que obligé a Bean a virar
casi en angulo recto. Fue tan repentino que trazé un arco perfecto y chocé contra la pared
antes de que los demas entendieran qué habia sucedido. Bean reboté perfectamente y
regreso al lugar donde aguardaban Ender y los demas.

Muchos soldados de los cinco escuadrones convencionales no habian reparado en la
cuerda, y preguntaron como se hacia. Era imposible cambiar tan repentinamente de rumbo
en gravedad cero. Bean se ech6 a reir.

—ijEsperad al proximo juego sin cuadricula! Ni siquiera sabran qué les paso.
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En efecto, no lo supieron. El siguiente juego fue soélo dos horas después, pero Bean y
otros dos habian adquirido destreza para apuntar y disparar mientras volaban raudamente
en el extremo de la cuerda. Les entregaron el papel, y el Ejército Dragén trot6é hacia la
puerta para batallar con el Ejército Grifo. Bean enroll6 toda la cuerda.

Cuando abrieron la puerta, s6lo habia una gran estrella opaca a cinco metros de
distancia, que les impedia ver la puerta enemiga.

Ender no titubed.

—Bean, usa quince metros de cuerda y rodea la estrella.

Bean y sus cuatro soldados atravesaron la puerta y al instante Bean se lanz6 hacia el
flanco de la estrella. La cuerda se tens6 y Bean vol6 hacia adelante. A medida que cada
borde de la estrella detenia la cuerda, el arco se estrechaba y la velocidad aumentaba,
hasta que choc6 contra la pared a poca distancia de la puerta, y apenas pudo dominar el
rebote para terminar detras de la estrella. Pero al instante movié brazos y piernas para
anunciar a quienes aguardaban junto a la puerta que el enemigo no lo habia paralizado.

Ender cruzé la puerta y Bean le informd rapidamente coémo estaba desplegado el
Ejército Grifo.

—Tienen dos cuadrados de estrellas alrededor de la puerta. Todos sus soldados estan
cubiertos, y no hay modo de acertarle a ninguno hasta que lleguemos a la pared del fondo.
Incluso con escudos tendriamos tantas bajas que no podriamos vencer.

—¢Se mueven? —pregunté Ender.

—¢Tienen que hacerlo?

—Yo lo haria. —Ender cavil6 un instante—. Esto es dificil. Buscaremos la puerta, Bean.

El Ejército Grifo empezé a llamarles.

—Eh, ¢hay alguien alli?

—iDespertad, estamos en guerra!

—ijQueremos participar en la juerga!

AUn estaban gritando cuando el ejército de Ender salié por detras de la estrella con un
escudo de catorce soldados congelados. William Bee, comandante del Ejército Grifo, aguardé
con paciencia mientras se acercaba la pantalla protectora. Sus hombres esperaban en los
bordes de las estrellas el momento en que se hiciera visible lo que habia detras de las
pantallas. A diez metros la pantalla estallé de golpe cuando los soldados que iban detras la
impulsaron hacia el norte. El impetu los llevé al sur al doble de velocidad, y en ese instante
el resto del Ejército Dragén salié de detras de su estrella al otro extremo de la sala, dispa-
rando rapidamente.

Los chicos de William Bee entraron prontamente en la batalla, pero William Bee estaba
mas interesado en lo que habia quedado atras al desaparecer el escudo. Una formacién de
cuatro soldados congelados del Ejército Dragdn se movia deprisa hacia la puerta del Ejército
Grifo, unida por otro soldado congelado que llevaba los pies y las manos enganchados en
los cinturones. Un sexto soldado iba colgado de su cintura y flameaba detras como la cola
de una cometa. El Ejército Grifo ganaba la batalla rapidamente, y William Bee se concentré
en la formacién que se aproximaba a la puerta. De pronto, el soldado que flameaba detras
se movi6. jNo estaba congelado! Y aunque William Bee lo paralizé de inmediato, el dafio
estaba hecho. La formacién enfilé hacia la puerta del Ejército Grifo, y sus cascos tocaron las
cuatro esquinas simultaneamente. Soné una alarma, la carga se invirtié y el soldado
congelado situado en el centro atraves6 la puerta llevado por su impulso. Todos los
paralizadores dejaron de funcionar y el juego termind.

La puerta de profesores se abrid y entrd el teniente Anderson. Al llegar al centro de la
sala de batalla se detuvo con un ademan.

—Ender —Illamd, rompiendo el protocolo. Uno de los soldados Dragones congelados
cerca de la pared traté de llamar, pero tenia las mandibulas inmovilizadas por el traje.
Anderson fue flotando hasta él y lo descongeld.

Ender sonreia.

—Le derroté de nuevo, sefior.

Anderson no sonreia.

—Pamplinas, Ender. Tu batalla era con William Bee, del Ejército Grifo.

Ender enarco las cejas.
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—Después de esta maniobra —dijo Anderson—, se cambiaran las reglas. Es
imprescindible que todos los soldados enemigos estén inmovilizados antes de revertir la
puerta.

—De acuerdo —dijo Ender—. De todos modos s6lo podia funcionar una vez. —Anderson
asintid, y ya iba a marcharse cuando Ender continué—: ¢{No habra una nueva regla para que
los ejércitos puedan pelear con igualdad de oportunidades?

Anderson dio media vuelta.

—Si td estas en uno de los ejércitos, Ender, no puede haber igualdad, estés donde
estés.

William Bee contd atentamente y se pregunté cémo demonios habia perdido cuando
ninguno de sus soldados estaba paralizado y Ender sélo tenia cuatro efectivos moviles.

Esa noche, cuando Ender entré en el comedor de comandantes, lo saludaron con
aplausos y ovaciones, y su mesa estaba rodeada de comandantes respetuosos, muchos de
ellos dos o tres afios mayores que él. Ender se mostré afable, pero mientras comia se
pregunté qué tramarian los profesores para la siguiente batalla. No tenia por qué
preocuparse. Sus dos préoximas batallas fueron victorias faciles, y después de eso no volvio
a visitar la sala de batalla.

Eranlas 21.00 y Ender se irritd un poco cuando llamaron a su puerta. Su ejército estaba
exhausto, y habia ordenado a todos que se acostaran después de las 20.30. Los ultimos dos
dias habian sido batallas normales, y Ender esperaba lo peor por la mafana.

Era Bean. Entré timidamente y se cuadra.

Ender devolvié el saludo militar y rezong6:

—Bean, he ordenado que todos se acostaran.

Bean asintié pero no se fue. Ender pensé en ordenarle que se marchara, pero por
primera vez en semanas cayd en la cuenta de que Bean era s6lo un chiquillo. Habia
cumplido ocho afios la semana anterior, aun era menudo y... No, pensé Ender. No era un
chiquillo. Nadie lo era. Bean habia estado en batalla, y habia actuado y vencido cuando un
ejército entero dependia de él. Y aunque era menudo, Ender ya nunca lo consideraria un
chiquillo.

Ender se encogié de hombros y Bean entré y se sent6 en el borde de la cama. Se mir6
las manos un rato, hasta que Ender se impacient6.

—Bien, ¢/qué ocurre?

—Me transfieren. He recibido las 6rdenes hace unos minutos.

Ender cerr6 los ojos un instante.

—Sabia que se valdrian de una nueva treta. Ahora me sacan... ;|Adonde iras?

—Al Ejército Conejo.

—¢COlmo pueden ponerte con un idiota como Carn Carby?

—~Carn se ha licenciado. Escuadrones de soporte.

Ender se sorprendié.

—¢Y quién comanda entonces el Ejército Conejo?

Bean extendid las manos con resignacion.

—Yo.

Ender asinti6é y sonrid.

—Claro. A fin de cuentas, tienes solo cuatro afios menos de lo normal.

—No le veo la gracia. No sé qué estd pasando. Primero todos los cambios en el juego.
Y ahora esto. Y no soy el Unico a quien han transferido, Ender. Ren, Peder, Brian, Wins,
Younger. Todos son comandantes.

Ender se levant6 con furia y caminé hacia la pared.

—ijTodos mis jefes de pelotén! —vociferd, y se volvid hacia Bean—. Si van a disolver
mi ejército, Bean, ¢por qué se molestan en nombrarme comandante?

Bean meneod la cabeza.

—No sé. Eres el mejor, Ender. Nadie logré nunca lo que td has logrado. Diecinueve
batallas en quince dias, y las ganaste todas, sin importar lo que te hicieran.

—Y ahora tu y los demas sois comandantes. Conocéis todos mis trucos, yo os entrené,
&y con quién os sustituiré? ;Me dejaran con seis novatos?

—Esto apesta, Ender, pero tU sabes que si te dieran cinco enanos invalidos y te
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armaran con un rollo de papel higiénico, vencerias.

Ambos rieron, y entonces notaron que la puerta estaba abierta.

Entré el teniente Anderson, seguido por el capitan Graff.

—Ender Wiggins —dijo Graff, entrelazandose las manos sobre el vientre.

—Si, sefior —respondi6é Ender.

—Ordenes.

Anderson le dio un papel. Ender lo ley6 deprisa, lo arrugé y se quedé mirando el aire.
Al cabo de unos momentos pregunto:

—¢Puedo informar a mi ejército?

—Ya se enteraran —respondioé Graff—. Es mejor no hablarles después de las 6rdenes.
Facilita las cosas.

—¢Para ustedes o para mi? —pregunté Ender. No aguardé una respuesta. Se volvio
hacia Bean, le estrech6 la mano, enfilé hacia la puerta.

—Espera —dijo Bean—. ;Adonde vas? ¢Escuela Tactica o de Soporte?

—Escuela de Mando —respondié Ender. Se fue y Anderson cerroé la puerta.

Escuela de Mando, penso6 Bean. Nadie iba a la Escuela de Mando sin haber pasado tres
anos en Tactica. Pero nadie iba a Tactica sin haber pasado cinco afios en la Escuela de
Batalla. Ender solo habia estado tres.

El sistema se estaba dislocando. Sin duda, pensé Bean. O algun jerarca estaba
perdiendo el juicio, o algo andaba mal en la guerra, la guerra verdadera para la cual los
entrenaban. ¢Por qué otra razén alterarian el sistema de entrenamiento permitiendo que
alguien (aun tan destacado como Ender) ingresara en la Escuela de Mando? ¢Por qué otra
razén un novato de ocho afios como Bean comandaria un ejército?

Bean pas6 un buen rato haciéndose todas esas preguntas, y al fin se acost6 en la cama
de Ender y comprendié que nunca lo veria de nuevo.

Sintié ganas de llorar. Pero no lloré. El entrenamiento preescolar le habia ensefiado a
tragarse las emociones. Recordd que su primer maestro, cuando tenia tres afos, se habria
enfadado al verle los labios trémulos y los ojos llenos de lagrimas.

Bean se sometié a su rutina de relajamiento hasta que se esfumaron las ganas de
llorar. Luego se durmid. Tenia la mano cerca de la boca. La apoyaba con vacilacion en la
almohada, como si Bean no supiera si comerse las ufias o chuparse los dedos. Tenia la
frente arrugada. Respiraba deprisa y ligeramente. Era un soldado. Si alguien le hubiera
preguntado qué quieres ser de mayor, no habria entendido la pregunta.

Hay una guerra, decian, y eso justificaba toda la prisa del mundo. Lo decian como
consigna y exhibian una tarjeta en cada despacho de venta de billetes, cada control
aduanero y cada puesto de guardia. Asi sorteaban todas las filas.

Ender Wiggins viajé de un lugar a otro con tanta prisa que no tuvo tiempo de examinar
nada. Pero vio arboles por primera vez. Vio hombres que no vestian uniforme. Vio mujeres.
Vio extrafios animales que no hablaban, pero que seguian décilmente a mujeres y nifios.
Vio maletas y cintas transportadoras y letreros con palabras que jamas habia oido. Habria
querido preguntar qué significaban, pero la determinaciéon y la autoridad lo rodeaban,
encarnados en la persona de cuatro altos oficiales que nunca se hablaban ni le hablaban.

Ender Wiggins era un extrafio en el mundo que le entrenaba para defenderse. No
recordaba haber salido nunca de la Escuela de Batalla. Sus primeros recuerdos eran de
pueriles juegos de guerra al mando de un profesor, comidas con otros nifios vestidos con
el uniforme gris y verde de las fuerzas armadas de su mundo. No sabia que el gris
representaba el cielo y el verde representaba los grandes bosques de su planeta. Todo lo
que sabia acerca del mundo era por vagas referencias al «afuera».

Y antes de que pudiera entender ni papa del mundo que veia por primera vez, lo
encerraron nuevamente en el ambito castrense, donde nadie tenia que decir «Hay una
guerra», porque en el &mbito castrense nadie lo olvidaba ni un solo instante de un solo dia.

Lo pusieron en una nave espacial y lo enviaron a un gran satélite artificial que giraba
en torno del mundo.

La estacion espacial se llamaba Escuela de Mando. Alli estaba el ansible.
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En su primer dia, Ender Wiggins recibié instrucciones sobre el ansible y lo que
significaba para la guerra. Significaba que, aunque las naves estelares de las batallas del
presente se habian lanzado cien afios atras, los comandantes eran hombres del presente,
que usaban el ansible para enviar mensajes a los ordenadores y los pocos hombres de cada
nave. El ansible enviaba las palabras en cuanto se pronunciaban, las 6rdenes en cuanto se
impartian, los planes mientras se libraban las batallas. La luz era lenta como un peaton.

Durante dos meses Ender Wiggins no llegé a conocer a nadie. Trababa conversacidn con
gente anénima que le ensefiaba lo que sabia y luego era sustituida por otros profesores. No
tuvo tiempo para echar de menos a sus amigos de la Escuela de Batalla. Sélo tenia tiempo
para aprender a operar el simulador, que reproducia situaciones de combate como si él
tripulara una nave estelar en el centro de la batalla; a comandar naves simuladas en
batallas simuladas, manipulando las teclas del simulador e impartiendo 6rdenes por el
ansible; a reconocer al instante cada nave enemiga y las armas que llevaba por los graficos
que mostraba el simulador; a transferir todo lo que habia aprendido en las batallas de
gravedad cero de la Escuela de Batalla a las batallas entre naves estelares de la Escuela de
Mando.

Si antes se tomaban el juego en serio, aqui lo acuciaban a cada paso, se enfadaban y
enfurrufiaban cada vez que se olvidaba de algo o cometia un error. Pero trabajé como de
costumbre, y aprendié como de costumbre. Al cabo de un tiempo dejé de cometer errores.
Usaba el simulador como si fuera parte de si mismo. Entonces dejaron de preocuparse y le
pusieron un maestro.

Maezr Rackham estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas cuando Ender
desperté. No dijo nada mientras Ender se levantaba, se duchaba y se vestia, y Ender no se
molesté en hacer preguntas. Habia aprendido que cuando ocurria algo inusitado, se
enteraba antes si esperaba en vez de preguntar.

Maezr aun no habia hablado cuando Ender estuvo preparado y se dispuso a salir de la
habitacién. La i puerta no se abrid. Ender se volvié hacia el hombre Sentado en el suelo.
Maezr era un cuarentén, es decir, el hombre mas viejo que Ender hubiera visto de cerca.
Sus patillas blancas y negras formaban una sombra mas oscura que el pelo cortado a
cepillo. Te-nia la cara floja y surcos y arrugas en torno a los ojos. Mir6 a Ender con
indiferencia.

Ender volvié hacia la puerta e intent6 abrirla de nuevo.

—De acuerdo —dijo, dandose por vencido—. ¢{Por qué me han encerrado con llave?

Maezr siguié mirandolo en silencio. Ender se impaciento.

—Llegaré tarde. Si no debo presentarme hasta mas tarde, digalo y seguiré durmiendo.
—Ninguna respuesta—. ¢Es un juego de adivinanzas? —Ninguna respuesta. Ender lleg6 a
la conclusion de que el hombre queria provocarlo, asi que realizdé un ejercicio de relajacion
mientras se apoyaba en la puerta, y pronto recobro la calma.

Maezr no apartaba los ojos de Ender.

El silencio persistié durante las dos horas siguientes, Maezr observando sin cesar a
Ender, Ender tratando de fingir que el hombre no existia. El chico se puso cada vez mas
nervioso y empez6 a caminar de un lado a otro de la habitacion.

Una vez, cuando paso junto a Maezr, el hombre estiré la mano y le empujo la pierna
izquierda contra la derecha en medio de un paso. Ender cay6 al suelo cuan largo era.

Se levant6 con furia. Maezr estaba sentado con calma, las piernas cruzadas, como si
no se hubiera movido. Ender se dispuso a luchar. Pero la inmovilidad del otro le impedia
atacar, y se pregunto si solo habia imaginado que el hombre le habia hecho caer.

Siguié caminando una hora mas, tanteando la puerta de vez en cuando. Al fin desistio,
se quitd el uniforme y se dirigi6é a la cama.

Cuando se incliné para retirar la colcha, una mano se le hundié bruscamente entre los
muslos y otra mano le aferré el cabello. En un instante estaba cabeza abajo. La rodilla del
hombre le aplastaba la cara y los hombros contra el piso, mientras su espalda se arqueaba
dolorosamente y los brazos de Maezr le sujetaban las piernas. Ender no podia usar los
brazos ni encorvarse para usar las piernas. En menos de dos segundos el viejo habia
derrotado a Ender Wiggins.

—De acuerdo —jade6 Ender—. Usted gana.
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La rodilla de Maezr lo apret6 dolorosamente.

—¢Desde cuando debes decirle al enemigo que ha vencido? —murmuré Maezr con voz
aspera.

Ender guardo silencio.

—Te sorprendi una vez, Ender Wiggins. ¢Por qué no me destruiste de inmediato? ¢Sdlo
porque te resulté apacible? Me diste la espalda. Estlupido. No has aprendido nada. Nunca
has tenido un maestro.

Ender se enfurecio.

—He tenido demasiados maestros. ;Cémo iba a saber que usted resultaria ser un...?
—Ender busc6 una palabra. Maezr se la sugiri6.

—Un enemigo, Ender Wiggins. Soy tu enemigo, el primero que has tenido que ha sido
mas listo que tu. No hay mas maestros que el enemigo, Ender Wiggins. Nadie salvo el
enemigo te dira lo que hara el Enemigo. Nadie salvo el enemigo te ensefiara a destruir y
conquistar. Soy tu enemigo a partir de ahora. A partir de ahora soy tu maestro.

Maezr solto6 las piernas de Ender. Como el viejo aln apretaba la cabeza de Ender contra
el piso, el chico no pudo usar los brazos para compensar, y las piernas chocaron contra la
superficie de plastico con un crujido y un dolor lacerante. Maezr se levanté y dejo que Ender
se incorporase.

El chico recogi6 las piernas con un grufiido de dolor y se qued6 a gatas un instante,
recobrandose. De golpe tendio el brazo derecho. Maezr se apart6 gracilmente y la mano de
Ender se cerr6 en el aire mientras el maestro le lanzaba un puntapié a la barbilla.

La barbilla de Ender ya no estaba alli. Ender estaba tendido de espaldas, girando en el
suelo, y durante el momento en que Maezr perdi6 el equilibrio por el puntapié, el pie de
Ender se incrusto en la otra pierna de Maezr. El viejo cay0 al suelo hecho un guifiapo.

Lo que parecia un guifiapo era una trampa. Ender no encontraba un brazo ni una pierna
que se dejaran aferrar, y mientras tanto le descargaban golpes en la espalda y los brazos.
Ender era mas menudo, no podia franquear las defensas del viejo.

Brinc6 hacia atras y se plant6 cerca de la puerta.

El viejo dej6 de patalear y se sent6, cruzo las piernas riendo.

—Esta vez anduvo mejor, muchacho. Pero lento. Tendras que ser mejor con una flota
de lo que eres con el cuerpo, o nadie estara a salvo bajo tu mando. ¢Leccién aprendida?

Ender asintié despacio. Maezr sonri6.

—Bien. Entonces nunca libraremos semejante batalla otra vez. El resto con el
simulador. Yo programaré tus batallas, yo disefiaré la estrategia de tu enemigo, y tu
aprenderas a ser rapido y descubrir qué trucos te depara el enemigo. Recuerda, muchacho.
A partir de ahora el enemigo es mas listo que tu. A partir de ahora el enemigo es mas fuerte
que tu. A partir de ahora siempre estaras a punto de perder.

Maezr recobré la seriedad.

—Estaras a punto de perder, Ender, pero ganaras. Aprenderas a derrotar al enemigo.
El te ensefiara cémo hacerlo.

Maezr se levantd y camind hacia la puerta. Ender le cedio el paso. Cuando el viejo toco
el picaporte, Ender brincé en el aire y le golpeé la espalda con ambos pies. El impacto fué
tan fuerte que Ender rebotd y aterrizé de pie, y Maezr se desplomd con un grito.

Maezr se levant6 despacio, aferrando el picaporte, el rostro demudado de dolor. Parecia
vencido, pero Ender no se fiaba. Aguardd cautamente. Pero a pesar de su recelo, la
celeridad de Maezr lo sorprendié. En un santiamén se encontré en el suelo, cerca de la pa-
red de enfrente, sangrando por la nariz y la boca, pues habia chocado contra la cama. Logré
volverse parar ver que Maezr abria la puerta y se marchaba. El viejo cojeaba y caminaba
despacio.

Ender sonrié a pesar del dolor, se tendi6é de espaldas y ri6 hasta que la boca se le
inundé de sangre y comenz6 a ahogarse. Se levanté y fue penosamente hasta la cama. Se
acosto y al cabo de unos minutos entré un enfermero que se encarg6 de sus heridas.

Mientras la droga surtia efecto y Ender se dormia, recorddé que Maezr habia salido
cojeando y ri6é de nuevo. AUn reia cuando su mente quedd en blanco y el enfermero lo
cubrié con la manta y apagoé la luz. Durmié hasta que el dolor lo desperté por la mafana.
Sofid con derrotar a Maezr.
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Al dia siguiente Ender fue a la sala del simulador con la nariz vendada y el labio
tumefacto. Maezr no estaba. En cambio, un capitan que ya habia trabajado con él le mostré
un afiadido que habia hecho. El capitan sefialé un tubo con un rizo en un extremo.

—Radio. Primitivo, si, pero se curva sobre la oreja y metemos el otro extremo en la
boca. Asi.

—Cuidado —adyvirtié Ender cuando el capitan le pasd un extremo del tubo por el labio
hinchado.

—~Perddn. Ahora s6lo hablas.

—Bien. ¢Con quién?

El capitan sonrid.

—Pregunta y veras.

Ender se encogié de hombros y se volvié hacia el simulador. Una voz le retumbo en el
craneo. Era demasiado resonante para entender, y se arranco la radio de la oreja.

—¢Trata de dejarme sordo?

El capitan sacudio la cabeza y movié una perilla en una caja que habia en una mesa
cercana. Ender se colocd la radio.

—Comandante —dijo una voz conocida.

—Si —respondié Ender.

—¢Instrucciones, sefor?

La voz era decididamente conocida.

—¢Bean? —pregunt6 Ender.

—Si, sefior.

—Bean, habla Ender.

Silencio, y luego una carcajada. Luego seis o siete voces mas, riendo, y Ender aguardo
a que regresara el silencio.

—¢Quiénes mas? —pregunt6.

Varias voces hablaron al unisono, pero Bean las acallé.

—Aqui Bean, y también Peder, Wins, Younger, Lee y Vlad.

Ender reflexion6 un instante. Luego pregunté qué diablos sucedia. Rieron de nuevo.

—No pueden dividir el grupo —dijo Bean—. Fuimos comandantes durante dos semanas,
y aqui estamos en la Escuela de Mando, entrenandonos con el simulador, y de pronto nos
dicen que formariamos una flota con un nuevo comandante. Y ése eres tu.

Ender sonri6.

—¢Sois buenos?

— En caso contrario, ya nos lo diras.

Ender ri6 entre dientes.

—~Quiza funcione. Una flota.

Durante los proximos diez dias Ender entren6 a sus jefes de pelotdn hasta que pudieron
maniobrar con sus naves con precision de bailarines. Era como estar de nuevo en la sala de
batalla, s6lo que ahora Ender siempre lo veia todo, y podia hablar con sus jefes de pelotén
y alterar las 6rdenes en cualquier momento.

Un dia, cuando Ender estaba sentado ante el tablero de mando y conectado al
simulador, unas crudas luces verdes parpadearon en el espacio: el enemigo.

—La hora de la verdad —dijo Ender—. X, Y, bala, C, D, pantalla de reserva, E, rizo sur,
Bean, angulo norte.

El enemigo estaba agrupado en una esfera y les superaba en niumero por dos a uno.
La mitad de la fuerza de Ender estaba agrupada en una formacion estrecha, con forma de
bala, y el resto en una pantalla circular chata, excepto por una diminuta fuerza al mando
de Bean, que se desplazaba fuera del simulador, buscando la retaguardia enemiga. Ender
pronto aprendio la estrategia del enemigo: cuando la formacién en bala se aproximaba, el
enemigo cedia el paso con el propésito de atraerlo hacia el interior de la esfera y rodearlo.
Ender les dio el placer de caer en la trampa, llevando su bala al centro de la esfera. .

El enemigo comenzé a contraerse, sin querer acercarse hasta poder atacar con todas
sus armas al mismo tiempo. Entonces Ender comenzé a trabajar en serio. Su pantalla de
reserva se aproximo al exterior de la esfera, y el enemigo concentro sus fuerzas alli. Luego
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la fuerza de Bean apareci6 en el lado opuesto, y el enemigo desplegé sus naves en ese
flanco.

Esto debilité las defensas de casi toda la esfera. La bala de Ender atacd, y como en el
punto de ataque superaba abrumadoramente en nimero al enemigo, abrié un agujero en
la formacién. El enemigo intent6 tapar el boquete, pero en la confusion la fuerza de reserva
y la pequefia fuerza de Bean atacaron simultdneamente mientras la bala se desplazaba
hacia otra parte de la esfera. Al cabo de unos minutos la formacion quedé desbaratada, con
la mayoria de las naves enemigas destruidas y los pocos sobrevivientes escapando a toda
velocidad.

Ender desconecté el simulador. Todas las luces se apagaron. Maezr estaba al lado de
Ender, las manos en los tobillos, el cuerpo tenso. Ender lo mir6é.

—Crei que el enemigo seria listo —dijo Ender.

Maezr no se inmuto.

—¢Qué has aprendido?

—Que una esfera so6lo funciona si el enemigo es tonto. Tenia las fuerzas tan
desperdigadas que le superé en numero en cada punto donde me trabé en combate.

—¢Y?

—Y no conviene atenerse a un esquema rigido. Se vuelve demasiado previsible.

—¢Es todo? —pregunté Maezr.

Ender se quité la radio.

—EI enemigo pudo haberme derrotado rompiendo antes la formacién en esfera.

Maezr asintio.

—Tenias una ventaja injusta.

Ender lo miré friamente.

—Me superaban en numero por dos a uno.

Maezr sacudio6 la cabeza.

—T0 tienes el ansible. EI enemigo no. Incluimos eso en las batallas simuladas. Los
mensajes de ellos viajan a la velocidad de la luz.

Ender mir6 el simulador.

—¢Hay espacio suficiente para que eso cambie las cosas?

—¢No lo sabias? Ninguna de las naves estuvo nunca a menos de treinta mil kilbmetros
de las demas.

Ender tratdé de estimar el tamafo de la esfera enemiga. La astronomia le superaba.
Ahora sinti6 curiosidad.

—¢Qué clase de armas hay en esas naves? ;COomo pueden ser tan veloces?

Maezr sacudio6 la cabeza.

—No entenderias los principios cientificos. Tendrias que estudiar muchos afios mas de
los que has vivido para dominar siquiera los rudimentos. S6lo necesitas saber que las armas
funcionan.

—¢Por qué tenemos que acercarnos tanto para estar al alcance?

—Las naves estan protegidas por campos de fuerza. A cierta distancia las armas son
mas débiles y no hacen mella. De cerca las armas son mas poderosas que los campos. Pero
los ordenadores se encargan de eso. Disparan continuamente en cualquier direccién que no
afecte a una de nuestras naves. Los ordenadores escogen los blancos, apuntan; se
encargan de todos los detalles. Tu sélo les dices cuando y los pones en posicion de ganar.
JVale?

—No. —Ender torci6 el tubo de la radio entre los dedos—. Tengo que saber como
funcionan las armas.

—Te dije que tardarias...

—No puedo comandar una flota, ni siquiera en el simulador, a menos que lo sepa.
—Ender aguardo un instante y afiadio—: Sélo a grandes rasgos.

Maezr se incorporo y se alejé unos pasos.

—De acuerdo, Ender. No servird de nada, pero lo intentaré. Tratando de simplificar.
—Se hundié las manos en los bolsillos—. Es asi, Ender. Todo esta constituido por atomos,
particulas tan pequefias que no puedes verlas a simple vista. Existen pocas clases de
atomos, y todas estan constituidas por particulas ain mas pequefias que son muy
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parecidas. Estos atomos se pueden desintegrar para que dejen de ser atomos. De este
modo el metal se deshace, y el suelo de plastico, y tu cuerpo. Incluso el aire. Cuando
desintegras los atomos es como si desaparecieran. S6lo quedan fragmentos. Y éstos echan
a volar y desintegran mas atomos. Las armas de las naves configuran una zona donde
resulta imposible mantener una aglomeracion de atomos. Todos se desintegran. Y las cosas
que hay en esa zona desaparecen.

Ender asintio.

—Tenia razén, no lo entiendo. ¢Es posible bloquearla?

—No. Pero se ensancha y debilita cuanto mas se aleja de la nave, de modo que al cabo
de un trecho un campo de fuerza la bloquea. ¢(Entiendes? Y para que sea lo bastante
intensa, tiene que estar focalizada, de modo que una nave so6lo puede efectuar disparos
efectivos en tres o cuatro direcciones al mismo tiempo.

Ender asintié de nuevo, pero no lo entendia del todo.

—Si los fragmentos de los atomos desintegrados desintegran mas atomos, ¢por qué no
desaparece todo?

—EI espacio. Esos miles de kildmetros que hay entre las naves estan vacios. Casi no
hay atomos. Los fragmentos no chocan contra nada, y cuando al fin lo hacen, estan tan
desperdigados que no pueden causar ningun dafio. —Maezr laded la cabeza con
curiosidad—. ¢Necesitas saber algo mas?

—¢Las armas de las naves... operan contra otras cosas ademas de naves?

Maezr se acerc6 a Ender y dijo con firmeza:

—Solo las usamos contra naves. Nunca contra otra cosa. Si las usaramos contra otra
cosa, el enemigo las usaria contra nosotros. ¢Entiendes?

Maezr se alejod, y estaba a un paso de la puerta cuando Ender lo llamé.

—AUn no sé su nombre —dijo Ender ddécilmente.

—Maezr Rackham.

—Maezr Rackham —dijo Ender—. Le he derrotado.

Maezr rid.

—Ender, hoy no peleabas contra mi. Peleabas contra el ordenador mas estupido de la
Escuela de Manado, usando un programa de diez afios de antigiedad. No creeras que yo
usaria una esfera, ¢verdad? —Sacudi6 la cabeza—. Ender, querido amigo, cuando luches
contra mi lo sabrés. Porque perderas.

Maezr sali6é de la sala.

Ender aun practicaba diez horas al dia con sus jefes de pelotén. Nunca los veia, sélo oia
las voces por radio. Libraban batallas cada dos o tres dias. El ene-migo le reservaba una
sorpresa en cada ocasion, cada vez mas dificil, pero Ender sabia afrontarla. Y siempre
vencia. Y después de cada batalla Maezr le sefalaba los errores para que aprendiera a
manejar el final del juego.

Hasta que al fin Maezr se le acerc6 solemnemente le estrechd la mano.

—Muchacho, ésa ha sido una buena batalla.

Como ese elogio habia tardado tanto en llegar, Ender quedd mas complacido que
nunca. Y como el tono era condescendiente, se irrito.

—A partir de ahora —dijo Maezr—, podemos darte problemas dificiles.

A partir de entonces la vida de Ender fue un lento ataque de nervios.

Comenzo6 a librar dos batallas al dia, con problemas cada vez mas arduos. Toda la vida
lo habian entrenado Unicamente para el juego, pero el juego empezaba a consumirlo.
Despertaba por la mafiana con nueva estrategias para el simulador y se dormia de noche
obsesionado por los errores de ese dia. A veces despertaba llorando por una razén que no
recordaba. A veces despertaba con los nudillos ensangrentados, pues se los habia mordido.
Pero todos los dias iba impasiblemente al simulador y entrenaba a sus jefes de peloton
hasta las batallas, y los entrenaba después de las batallas, y soportaba y estudiaba las
mordaces criticas de Maezr Rackham. Advirtié que Rackham perversamente lo criticaba mas
después de sus batallas mas duras. Advirti6 que cada vez que pensaba en una nueva
estrategia el enemigo pasaba a usarla a los pocos dias. Y advirti6 que mientras su flota
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siempre conservaba el mismo tamafo, el enemigo aumentaba en nimero dia a dia.

Consulté a su maestro.

—Te estamos demostrando como sera cuando estés al mando de verdad. La proporcion
entre el enemigo y nosotros.

—¢Por qué siempre nos superan en niumero?

Maezr incliné la cabeza cana un instante, vacilando en responder. Al fin tendi6 la mano y
toco el hombro de Ender.

—Te lo diré, aunque la informacion es secreta. Veras, el enemigo nos ataco primero.
Tenia buenas razones para atacarnos, pero eso es asunto de los politicos y, al margen de
quién fuera la culpa, no podiamos dejarle ganar. Cuando el enemigo vino a nuestros
mundos, resistimos ferozmente y perdimos a nuestros mejores jovenes en las flotas. Pero
vencimos, y el enemigo se repleg6.

Maezr sonrié con amargura.

—Pero el enemigo no habia terminado, muchacho. El enemigo no terminaria nunca.
Regresaba en numero creciente, y cada vez era mas dificil derrotarlo. Y perdimos otra
generacion de jovenes. Muy pocos sobrevivieron. Asi que elaboramos un plan. Nuestros
jefes prepararon el plan. Sabiamos que debiamos destruir al enemigo de una vez por todas,
eliminar totalmente su capacidad para combatir contra nosotros. Para ello teniamos que
llegar a sus mundos natales..., su mundo natal, para ser precisos, pues el imperio enemigo
esta centrado en el mundo capital.

—¢Y? —preguntoé Ender.

—Y asi preparamos una flota. Teniamos mas naves que ellos. Fabricamos cien naves
por cada nave que habian enviado contra nosotros. Y las lanzamos contra sus veintiocho
mundos. Comenzaron a zarpar hace cien afios. Y llevaban consigo el ansible, y muy pocos
hombres. Para que algun dia un comandante pudiera sentarse en un planeta alejado de la
batalla y comandar la flota. Para que el enemigo no destruyera nuestra mejores mentes.

La pregunta de Ender adn no tenia respuesta.

—¢Por qué nos superan en niumero?

Maezr rid.

—Porque nuestras naves tardaron cien afios en llegar alla. Han tenido cien afios para
preparar su contraofensiva. Serian idiotas si aguardaran en viejos remolcadores para
defender sus puertos. Tienen nuevas naves, grandes naves, cientos de naves. Nosotros soélo
tenemos el ansible, mas la ventaja de que deben poner a un comandante en cada flota, y
cuando pierden, como de hecho ocurre, pierden a sus mejores mentes en cada oportunidad.

Ender quiso hacer otra pregunta.

—Basta, Ender Wiggins. Ya te he dicho mas de lo que debia.

Ender se levant6 coléricamente, dispuesto a marcharse.

—Tengo derecho a saber. (Cree que esto puede seguir para siempre, trasladarme de
una estrella a otra sin decirme qué propdsito tiene mi vida? Nos usan como herramientas.
Un dia comandaremos las naves, un dia quiza salvemos las vidas de todos, pero no soy un
ordenador, y tengo que saber.

—Pues hazme una pregunta, muchacho, y si puedo la responderé.

—Si usan nuestras mejores mentes para comandar las flotas, y nunca pierden ninguna,
¢para qué me necesitan? ¢A quién sustituiré si todos estan alli?

Maezr sacudio la cabeza.

—No puedo darte la respuesta, Ender. Conférmate con saber que te necesitaremos
pronto. Es tarde. Acuéstate. Tendras una batalla por la mafana.

Ender sali6é de la sala del simulador. Pero cuando Maezr salié por la misma puerta
instantes mas tarde, el chico lo esperaba en el pasillo.

—Bien, muchacho —dijo Maezr con impaciencia—, ¢qué ocurre? No tengo toda la noche
y tU necesitas dormir.

Ender no estaba seguro de cudl era la pregunta, pero Maezr aguardé. Al fin Ender
preguntd en voz baja:

—¢Viven?

—¢Quiénes?

—Los demas comandantes. Los de ahora. Y los que me precedieron.
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Maezr resopld.

—Viven. Claro que viven. jQué pregunta!

Riendo entre dientes, el viejo se alejé por el pasillo. Ender se quedé un rato donde
estaba, pero al fin sintié cansancio y se fue a dormir. Viven, pensé. Viven, pero no puede
decirme qué les pasa.

Esa noche Ender no desperto llorando. Pero si despertd con sangre en las manos.

Transcurrieron meses con batallas todos los dias, hasta que al fin Ender adopt6 la rutina
de la autodestruccion. Dormia cada noche menos, sofiaba mas, y comenzd a sentir dolores
terribles en el estbmago. Le pusieron una dieta suave, pero pronto ni siquiera tuvo apetito
para eso.

—Come —decia Maezr, y Ender se llevaba la comida a la boca mecanicamente. Pero no
comia si nadie insistia.

Un dia, mientras entrenaba a sus jefes de pelotdn, la sala se puso negra y él despertd
en el suelo con la cara ensangrentada. Se habia golpeado contra los controles.

Lo llevaron a la cama y pasoé tres dias muy enfermo. Recordé haber visto caras en sus

suefios, pero no eran caras reales, y lo supo incluso mientras creia verlas. A veces creia

ver a Bean, y a veces al teniente Anderson y al capitan Graff. Pero cuando desperto ,

era so6lo su enemigo, Maezr Rackham. —Estoy despierto —le dijo a Maezr.

—Ya veo —respondié Maezr—. Has tardado bastante. Hoy tienes una batalla.

Ender se levantd, libr6 la batalla y vencié. Pero ese dia no hubo segunda batalla, y le
permitieron acostarse mas temprano. Le temblaban las manos cuando se desnudaba.

Durante la noche crey6 sentir manos que lo acariciaban, y sofié con voces que decian:
—¢Cuanto tiempo podra aguantar asi?

—Lo suficiente.

—¢Tan pronto?

—Dentro de pocos dias habra terminado.

—:Como le irad?

—Bien. Hoy ha estado mejor que nunca.

Ender reconocié que la dltima voz era la de Maezr Rackham. Le fastidié que Rackham
invadiera hasta sus suefios.

Se despertd y libré otra batalla y gand.

Se fue a acostar.

Se despertd y gand de nuevo.

Y el dia siguiente era el ultimo en la Escuela de Mando, aunque él no lo sabia. Se
levanté y fue al simulador para la batalla.

Maezr estaba aguardando. Ender entré despacio en la sala del simulador. Arrastraba
los pies. Parecia cansado y demacrado. Maezr fruncié el cefio.

—¢Estas despierto, muchacho?

Si Ender hubiera estado despejado, le habria inquietado la voz preocupada del maestro.
En cambio se limit6 a dirigirse a los controles y se sentd. Maezr le hablé.

—El juego de hoy necesita algunas explicaciones, Ender Wiggins. Por favor, mirame y
presta atencion.

Ender se dio la vuelta y por primera vez advirtiéo que habia gente en el fondo de la sala.
Reconocié a Graff y Anderson de la Escuela de Batalla, y recordé vagamente a algunos
hombres de la Escuela de Mando, profesores que habia tenido varias horas. Pero no conocia
a la mayoria de los presentes.

—¢Quiénes son?

Maezr sacudio6 la cabeza.

—Observadores. En ocasiones permitimos que haya observadores que presencien la
batalla. Si te molestan, pediré que se marchen.

Ender se encogié de hombros. Maezr inicié su explicacion.

—El juego de hoy, muchacho, contiene un nuevo elemento. Estamos montando una
batalla en torno a un planeta. Esto complicara las cosas de dos maneras. El planeta no es
grande, en la escala que usamos, pero el ansible no puede detectar nada al otro lado, asi
que hay un punto ciego. Ademas, va contra las reglas usar nuestras armas contra el planeta
mismo. ;Comprendes?
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—¢Por qué? ¢Las armas no funcionan contra los planetas?

—Hay reglas de la guerra —respondi6 friamente Maezr— que se aplican incluso en los
juegos de entrenamiento. Ender sacudi6 la cabeza.

—¢El planeta puede atacar?

Maezr quedd desconcertado un instante, luego sonrié.

—Tendras que averiguarlo por tu cuenta, muchacho. Y una cosa mas. Hoy, Ender, tu
oponente no es el jOrdenador. Yo soy el enemigo hoy, y no te dejaré escapar tan
facilmente. Hoy es una batalla a muerte. Y me valdré de todos los medios para derrotarte.

Maezr se fue y el aturdido Ender condujo a sus jefes de pelotén en las maniobras. Todo
iba bien, pero varios observadores menearon la cabeza y Graff no podia dejar las manos ni
las piernas quietas. Hoy Ender seria lento, y hoy Ender no podia darse ese lujo.

Soné una alarma y Ender despejé el tablero del simulador, aguardando a que
apareciera el juego del dia. Se sentia aturdido, y se pregunté por qué habia observadores.
¢Era un examen? ¢Decidirian si servia para otra cosa? ¢Para otros dos afios de extenuante
entrenamiento, otros dos afios de luchar para superarse? Ender tenia doce afios. Se sentia
muy viejo. Y mientras esperaba a que apareciera el juego, dese6é perder, perder la batalla
de forma tan humillante que lo retiraran del programa, lo castigaran como quisieran. No
le importaba, asi podria dormir.

Entonces aparecié la formaciéon enemiga, y la fatiga de Ender se transformé en
desesperacion.

El enemigo le superaba en numero por mil a uno, habia parpadeos verdes en todo el
simulador, y Ender supo que no podria vencer.

Ademas, el enemigo no era estlpido. No era una formaciéon que Ender pudiera estudiar
y atacar. Los vastos enjambres de naves se movian continuamente, pasando de una
formacién a otra, de modo que un espacio vacio se llenaba al instante con una formidable
fuerza enemiga. Y aunque la flota de Ender era la mas numerosa que habia tenido, no podia
desplegarla en ninguna parte donde pudiera superar al enemigo en ndmero el tiempo
suficiente para lograr nada.

Por otra parte, detras del enemigo estaba el planeta. El planeta sobre el cual Maezr le
habia advertido. (Qué diferencia establecia un planeta, si Ender ni siquiera podia acercarse?
Ender aguardo el arrebato de intuicién que le indicaria qué hacer, como destruir al enemigo.
Y mientras esperaba, oy6 que los observadores se agitaban en los asientos, preguntandose
qué hacia Ender, qué plan seguiria. Y al fin todos comprendieron que Ender no sabia qué
hacer, que no habia nada que hacer, y algunos hombres emitieron sonidos guturales.

Entonces Ender oy0 la voz de Bean. Bean ri6 entre dientes.

—Recuerda, la puerta del enemigo esta abajo.

Todos los jefes de pelotdn rieron y Ender evoc6 los simples juegos que habia jugado y
ganado en la Escuela de Batalla. Alli también lo habian enfrentado con situaciones
imposibles, y habia vencido. Qué diablos, no dejaria que Maezr Rackham le venciera con el
truco barato de superarle en niumero por mil a uno.

En la Escuela de Batalla habia ganado un juego recurriendo a una treta que el enemigo no
esperaba, algo que iba contra las reglas. Habia ganado atacando la puerta del enemigo.

Y la puerta del enemigo estaba abajo. Ender sonrid, y comprendié que si rompia esa
regla quiza lo expulsaran de la escuela, y asi ganaria con toda seguridad. Nunca mas tendria
que jugar otro juego.

Susurro instrucciones. Cada uno de sus seis comandantes tomoé una parte de la flota
y se lanzé contra el enemigo. Siguieron cursos erraticos, cambiando a cada instante de
rumbo. El enemigo interrumpié sus maniobras y comenzé a agruparse alrededor de las seis
flotas de Ender.

Ender se quitd el micréfono, se reclind en el asiento, mir6. Los observadores
murmuraban. Ender no hacia nada. Habia renunciado al juego.

Pero un disefio comenzd a aflorar a partir de las rapidas confrontaciones con el
enemigo. Los seis grupos de Ender perdian naves constantemente en sus escaramuzas,
pero nunca se detenian para una pelea sostenida, aunque por un instante podrian haber
obtenido una pequefia victoria tactica. En cambio continuaban en un curso erratico que poco
a poco conducia hacia abajo. Hacia el planeta enemigo. Y a causa de su curso

-20-



aparentemente aleatorio, el enemigo no lo comprendié hasta el mismo momento en que lo
comprendieron los observadores. Para entonces ya era demasiado tarde, tal como habia
sido demasiado tarde cuando William Bee quiso impedir , que los soldados de Ender
activaran la puerta. Cada vez mas naves de Ender quedaban destruidas por los impactos,
de modo que sélo dos de la seis flotas pudieron llegar al planeta, y éstas fueron diezmadas.
Pero esos pequefios grupos lograron penetrar, y abrieron fuego sobre el planeta.

Ender se inclind hacia delante, ansioso de ver si su corazonada daba resultado. Temia
que en cualquier momento sonara una alarma y se interrumpiera el juego, pues habia
violado la regla. Pero apostaba a la precision del simulador. Si podia simular un planeta,
podia simular lo que sucedia cuando un planeta era atacado.

Y asi fue.

Las armas que destruian pequefias naves no destruyeron el planeta entero al principio.
Sin embargo, causaron terribles explosiones. Ademas, en el planeta no habia espacio para
disipar la reaccion en cadena. En el planeta la reaccién en cadena encontré cada vez mas
combustible para alimentarse.

La superficie del planeta se onduld, y de pronto se dispersé en una inmensa explosion
que lanzé relampagos de luz por doquier. Devoré la flota de Ender. Y luego alcanzé las
naves enemigas.

Las primeras se vaporizaron. A medida que la explosién se propagaba y perdia brillo,
fue evidente lo que sucedia con cada nave. A medida que la luz las alcanzaba,
relampagueaban un instante y desaparecian. Todas eran combustibles para el fuego del
planeta.

La explosion tardé mas de tres minutos en llegar a los limites del simulador, pero para
entonces era mucho mas débil. Todas las naves habian desaparecido, y si alguna logré
escapar antes de la explosidon, quedaban tan pocas que no eran de cuidado. No habia nada
donde habia estado el planeta. El simulador estaba vacio.

Ender habia destruido al enemigo sacrificando su flota entera y rompiendo la regla de
no destruir el planeta enemigo. No sabia si sentirse euférico ante su victoria o irritado ante
el reproche que pronto sufriria. Asi que no sintié nada. Estaba cansado. Queria acostarse
y dormir.

Apago el simulador y al fin oy6 la algarabia que habia detras.

Ya no habia dos filas de discretos observadores militares, sino un caos. Algunos se
palmeaban la espalda, algunos hundian la cabeza entre las manos, otros lloraban. El capitan
Graff se separ6 del grupo y se acerco a Ender. Le corrian lagrimas por la cara, pero sonreia.
Extendid los brazos y, para sorpresa de Ender, lo abrazdé con fuerza y susurré:

—Gracias, gracias, gracias, Ender.

Pronto todos los observadores se reunieron alrededor del desconcertado nifio,
agradeciendo, animandole, palmeandole el hombro y dandole la mano. Ender traté de
entender lo que decian. ¢Habia aprobado el examen? ;(Por qué les importaba tanto?

La multitud cedi6 el paso a Maezr Rackham, quien se acercé a Ender Wiggins y tendié
la mano.

—Optaste por lo mas dificil, muchacho. Pero el cielo sabe que no podias vencer de otra
manera. Muchas felicidades. Los has derrotado; ahora todo ha terminado.

Derrotaste. Terminado.

—Le derroté a usted, Maezr Rackham.

Maezr lanz6 una risotada que retumbd en la sala.

—Ender Wiggins, nunca jugaste conmigo. Nunca jugaste un juego desde que soy tu
maestro.

Ender no entendi6 la broma. Habia jugado muchisimos juegos, y habia pagado un alto
precio. Empezaba a enfadarse.

Maezr le toco el hombro. Ender se zaf6. Maezr se puso serio.

—Ender Wiggins, en los ultimos meses has sido comandante de nuestras flotas. No
hubo juegos. Las batallas eran reales. Tu Unico enemigo era el enemigo. Ganaste cada
batalla. Y hoy combatiste en su mundo natal, y destruiste su mundo, su flota, los destruiste
por completo, y nunca mas volveran a atacarnos. Tu lo hiciste. Tu.

Real. No era un juego. Ender estaba demasiado cansado para afrontarlo. Se alejo de
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Maezr, atravesod en silencio la multitud que aun le susurraba gracias y felicidades, sali6 de
la sala del simulador, llegd a su dormitorio y cerrd la puerta.

Estaba dormido cuando Graff y Maezr lo encontraron. Entraron en silencio y lo
despertaron. Tardé en despertar, y cuando los reconocié quiso seguir durmiendo.

—Ender —dijo Graff—, tenemos que hablarte.

Ender se volvié hacia ambos. No dijo nada.

Graff sonrié.

—Ayer fue un golpe para ti, lo sé. Pero debes estar orgulloso de saber que has ganado
la guerra.

Ender asintio.

—Maezr Rackham nunca jugdé contra ti. S6lo analizaba tus batallas para hallar tus
puntos débiles, para ayudarte a mejorar. Dio resultado, ¢verdad?

Ender cerré los ojos con fuerza. Ellos esperaron.

—¢Por qué no me lo dijeron?

Maezr sonrié.

—Hace cien afos, Ender, descubrimos ciertas cosas. Que un comandante se atemoriza
cuando su vida corre peligro, y el temor le entorpece el pensamiento. Cuando un
comandante sabe que estd matando gente, se vuelve cauto o pierde el juicio, y nada de eso
le ayuda. Y cuando es maduro, cuando tiene responsabilidades y cierta comprension del
mundo, se vuelve excesivamente prudente y no cumple su tarea. Por eso entrenamos a
nifios, que no conocian nada excepto el juego y nunca sabian cuando se volveria real. Esa
era la teoria, y ti demostraste que es correcta.

Graff toco el hombro de Ender.

—Lanzamos las naves para que llegaran a destino , durante estos meses. Sabiamos que
quiza sélo tuviéramos un buen comandante, si teniamos suerte. En la historia ha sido muy
raro que hubiera mas de un genio en una guerra. Asi que decidimos tener un genio. Era
una apuesta. Y tu nos permitiste ganarla.

Ender abrio los ojos y los dos comprendieron que estaba furioso.

—En efecto, ustedes ganaron.

Graff y Maezr Rackham se miraron.

—No lo comprende —susurr6 Graff.

—Si lo comprendo —dijo Ender—. Ustedes necesitaban un arma, y la consiguieron: era

yo. —En efecto —respondié Maezr.

—Pues bien —continu6é Ender—, ;cuanta gente vivia en ese planeta que destrui?

No le respondieron. Aguardaron en silencio, y al fin Graff dijo:

—Las armas no tienen por qué entender hacia dénde apuntan, Ender. Nosotros
apuntamos, y nosotros jsomos los responsables. T sélo realizaste tu tarea.

Maezr sonrié.

—~Por supuesto, Ender, cuidaremos de ti. El Gobierno nunca te olvidara. Nos has servido
muy bien.

Ender rodd hacia la pared, y aunque trataron de | hablarle no les respondié. Al final se
marcharon.

Paso largo tiempo tendido en la cama hasta que alguien lo molestd. La puerta se abrié
nuevamente. Ender no se volvié. Una mano lo tocé.

—Ender, soy yo, Bean.

Ender se volvié hacia el nifio que estaba de pie junto a la cama.

—Siéntate —le dijo.

Bean se sento.

—Esa dltima batalla, Ender. No sabia cdmo nos sacarias de alli.

Ender sonrié.

—~Pues no lo hice. Hice trampa. Pensé que me expulsarian.

—ijlncreible! Ganamos la guerra. La guerra ha terminado; creiamos que tendriamos que
esperar hasta ser mayores para combatir, y éramos nosotros quienes peledbamos. Vaya,
Ender, somos sélo nifios. Yo soy un nifio, al menos.
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Bean ri6 y Ender sonrié. Guardaron silencio un rato, Bean sentado en el borde de la
cama, Ender mirandolo con ojos entornados.

Al fin Bean pregunté:

—¢Qué haremos ahora que la guerra ha terminado?

Ender cerro los ojos.

—Necesito dormir, Bean.

Bean se levant6 y se fue. Ender durmié.

Graff y Anderson entraron en el parque. Soplaba la brisa, pero el sol les hacia arder los
hombros.

—¢Abba Technics? ¢En la capital? —pregunto Graff.

—No, en el condado Biggock. Divisiéon de entrenamiento —respondié Anderson—. Creen
que mi trabajo con nifios es buena preparacion. ;Y usted?

Graff sonrié y mened la cabeza.

—No tengo planes. Me quedaré aqui unos meses mas. Informes, reorganizacion. He
recibido ofertas.
Desarrollo de personal para la DCIA, vicepresidente ejecutivo para U&P, pero me negué.
Una editorial quiere que escriba mis memorias de la guerra. No sé.

Se sentaron en un banco y miraron las hojas que tiritaban en la brisa. Los nifios reian
y gritaban colgados de las barras, pero el viento y la distancia se llevaban sus palabras.

—Mire —dijo Graff, sefialando. Un chiquillo salté de las barras y se acercé corriendo
al banco. Otro nifio lo siguid, imitd una pistola con las manos e hizo un sonido explosivo con
la boca. El nifio a quien le disparaba no se detuvo. Disparé de nuevo.

—iTe he dado! jVuelve aqui!

El otro nifio sigui6 corriendo hasta perderse de vista.

—¢No entiendes que estas muerto? —protesto el perseguidor, hundiendo las manos en
los bolsillos y pateando una piedra.

Anderson sonrié.

—Nifios —dijo.

Ambos se levantaron y salieron del parque.

FIN

* En inglés, bean significa «habichuela, judia». (N. del T.)

Titulo Original: Ender’'s Game
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