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*khkkk

Querido Jack, resulta dificil aceptar todo lo que esta sucediendo. Los Gltimos
dias han transcurrido como en una pesadilla, una pesadilla tan real que el miedo que
flota a nuestro alrededor casi se puede palpar. La nave esta impregnada de un silencio
estremecedor. La mayoria de nosotros permanece en el interior de las cabinas, y cuando
nos cruzamos en los largos pasillos, agachamos las miradas temblorosas con gesto
callado. ¢Qué podemos decirnos? Supongo que es inevitable sentir una secreta
verguenza por formar parte de este pequefio grupo de afortunados que intentard una
huida. jDios mio! ElI miedo atenaza mi corazdén, Jack, cuesta respirar en esta
claustrofébica cabina, pero sé que a pesar de todo debo de sentirme afortunada. Porque
las nifias estan a salvo. Porque pronto te reunirds con nosotros. Las ultimas noticias no
dan lugar a demasiadas esperanzas. Dicen que la Tierra estd cercada. Hablan que apenas
podré resistir unas horas méas. jOh Jack! Resulta tan dificil de imaginar que nunca mas
podremos caminar bajo el sol. Las nifias preguntan por ti. Les digo que pronto llegaras.
Te echo de menos mi amor.

*kkkk

Jack Vance forzé el motor hiperluminico a la maxima velocidad. Dispar6 una
andanada de reflectores de masa y se permitié un fugaz instante para contemplar, por
ultima vez, la imagen de la Tierra, a mas de medio afio luz de distancia ahora. Las naves
Dexter le pisaban los talones. El resto de escoltas habian sido aniquilados. La Nave
Madre tendria una unica oportunidad para realizar el salto, y él debia proporcionérsela.
El medidor chillé al detectar un pliegue en la curvatura del espaciotiempo de anti-De
Sitter. Jack maldijo entre dientes ajustando su trayectoria. Solté una carga de
antimateria y comprob6 que la Nave Madre no habia variado su rumbo. Aln era posible.

Las coordenadas en forma de brillantes digitos esmeralda volaron ante sus 0jos,
indicando que el punto de salto se encontraba cada vez mas cerca. Se agitd en su
asiento, los pies tamborileando sobre el suelo metélico, tac, tac, tac, sin poder hacer
apenas ya otra cosa que vigilar y esperar. En el interior de la nave, la frenética huida a
través de las vastas profundidades del espacio parecia transcurrir a camara lenta.
Observo la masa oscura de la Nave Madre que se recortaba contra un mar de puntos
centelleantes, como suspendida en el espacio, en un movimiento desesperantemente
lento, imperceptible, la superficie suave refulgiendo palidamente bajo la luz de las
estrellas. Jack tuvo que esforzarse para no pensar en las miles de personas que se
hacinaban en las entrafias de la nave, millares de desesperados seres humanos que
aguardaban temblorosos el momento del salto que les alejara de los despiadados Dexter.
Apretd los dientes y tratd de no pensar en su mujer, valiente y esperanzada; tratd de no
pensar en sus hijas, inocentes y ajenas a la tragedia que se desarrollaba en el maldito
universo.

Los Dexter. La humanidad no habia tenido suerte en su aventura en el espacio.
Apenas se habia iniciado la colonizacion de media docena de mundos fuera del sistema
solar cuando aparecieron. Los Dexter. Crueles. Incomprensibles. Atacaron con
silenciosa determinacion. Primero fue Gea, el mundo mas lejano, el Gltimo planeta
colonizado, y el primero en ser destruido completamente. Reducido a polvo del espacio.
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Los Dexter. No negociaban, no se comunicaban. Recibieron ese nombre porque la
primera vez que se les avistd parecian provenir de ese sistema solar. Los Dexter.
Eliminaron a los humanos como se acaba con una plaga en el jardin. A Gea le siguieron
el resto de mundos, hasta que, inexorablemente, alcanzaron la Tierra.

Los ojos de Jack se humedecieron. Se atrevid a mirar de nuevo a la pantalla. La
pequefia bola azulada aln permanecia en su sitio. Se la veia tan fragil. Los Dexter
llegaron y toda resistencia fue inutil. Billones de personas serian exterminadas sin una
explicacion, sin un motivo. Tanto esfuerzo malgastado. Tantas esperanzas. Todos los
suefios. Todas las grandezas y las pequefias miserias. Jack cerro los 0jos e imagino, en
aquel ultimo instante, a las madres abrazando a sus hijos, a los esposos consolando a sus
mujeres y a los soldados arrojandose al espacio en un Ultimo y heroico esfuerzo
desesperado. Imagind a los investigadores afanandose en buscar una solucion milagrosa
que les salvara en el Gltimo momento, y a los sacerdotes apelando a Dios, sin
comprender que Dios solo existia en la mente del hombre, y que cuando el hombre
desapareciese, también Dios seria enviado al olvido.

La Nave Madre era la Ultima esperanza de la especie humana frente a la
extincion. Un pufiado de hombres y mujeres y un desesperado plan de huida. Jack
escupié una maldicién. Cincuenta cazas habian partido de la Tierra escoltandola, y
ahora solo quedaba él. Sus compafieros, camaradas, amigos, habian sido batidos uno a
uno. Pero la Nave Madre seguia entera. Eso era lo Gnico que importaba. Solo Dios sabia
hasta donde se extenderian los malditos alienigenas, pero encontrarian un rincon en el
universo donde estar a salvo de ellos.

Con el rabillo del ojo, capté un parpadeo fugaz en la pequefia pantalla que
enfocaba a la Tierra. Cuando sus ojos se volvieron solo alcanzaron a ver la densa nube
de polvo y gas que instantes antes habia sido un planeta. Jack no tuvo tiempo de llorar
la muerte de billones de personas. Una nave Dexter aparecio en su campo de accion.
Levantd los escudos y se precipitd por un pozo gravitacional, tratando de captar su
atencion. Como esperaba, la nave Dexter le sigui6. Dispar6 otra andanada de reflectores
de masa y contuvo la respiracion. Su frente se perl6 de gélido sudor. Un silencio pesado
se apoder6 de la nave. Ninguna sensacion de movimiento. La adrenalina corria
desbocada por sus venas y lo Unico que podia hacer era taconear con los pies sobre el
suelo, tac, tac, tac, y esperar a que la maniobra tuviese éxito. Mird la pantalla donde la
Tierra, hermosa y sélida, flotaba hacia unos segundos. Apretd los ojos para contener las
lagrimas y a su mente acudieron imagenes de dorados campos de trigo, de imponentes
cordilleras, de océanos inabarcables. Pensé en las pequefias flores rojas del parque, en la
lluvia gris, en las mafianas de niebla y en los veranos ardientes. Todo aquello persistia
en su mente.

Pero ya no era real.

La nave Dexter desaparecid tan repentinamente como habia surgido. Suspird
aliviado. Solo quedaba un pufiado de humanos, pero tal vez suficientes para empezar de
nuevo en algin otro lugar. Dio gracias porque su mujer y sus hijas se encontraran en la
Nave Madre. Un pequefio privilegio para la familia de uno de los comandantes de la
escolta. Al menos, una pequefia parte de su mundo seguia con vida, y eso era todo lo
que le importaba ahora. Los digitos volaron ante sus 0jos. Estaban muy cerca.

—iVamos! ;A que esperas? —qgrit6 al monitor.
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Subitamente la masa oscura se esfumo, como si nunca hubiese estado alli, como
en un truco de magia barato. Un millén de estrellas titilantes ocuparon su lugar. Jack
suspird, desinflandose como un globo, y la tensiébn de su cuerpo se relajé
imperceptiblemente. Estaban a salvo. De momento. Ajustd los instrumentos. Era su
turno.

—ijAhora!

La alarma rechind en sus oidos un milisegundo tarde. La onda gravitatoria
disparada desde la nave Dexter le alcanzd en pleno salto, alterando el punto de
insercion en el espacio holografico. EI mediatron advirtio la presencia de una gran masa
demasiado cerca.

Un agujero negro.

—iMierda!

Supo que todo habia acabado. No habia escapatoria. La pequefia nave se
precipito sin control hacia la voragine gravitatoria. En unos segundos se convertiria en
un torbellino de particulas. Su dltimo pensamiento, antes de ser vaporizado tras el
horizonte de sucesos, fue para su esposa.

*kkkk

A pesar de todo tengo que seguir adelante. Por nuestras hijas. Sola languideceria
en esta maldita nave hasta morir. Por ellas saco fuerzas del oscuro pozo en que se ha
convertido mi alma y sigo respirando. Comencé este estlpido diario hace un mes para
engafiar a la soledad, para mantener la absurda fantasia de que ain puedes escucharme,
alla donde estés. Cada noche suefio con tu llegada, y cada dia trato de convencerme de
gue realmente estas muerto. No puedo. Cierro los ojos e imagino que las cosas han sido
diferentes, que el salto de tu nave no fallé en el Gltimo momento, que no caiste en un
maldito agujero negro. Todavia miro a través de las pantallas al negro espacio
esperando que tu nave aparezca en cualquier momento, triunfadora, indemne, y dejarme
rodear por tus brazos, y volver a estar juntos para siempre. Oh Jack, si estuvieses aqui,
todo seria distinto. Mi mundo se ha vuelto muy pequefio. Cuatro paredes grises y el
agonizante paso del tiempo. Ya hemos realizado dos saltos desde que la Tierra fue
destruida, y segun parece, antes de buscar un planeta donde intentar establecernos,
realizaremos otros tres para estar seguros de habernos alejado lo suficiente del peligro.
Las nifias preguntan por ti. No sé qué decirles. Te echamos de menos.

*kkikk*k

Jack abrio los ojos. El resplandor de un tubo de neodn en el techo le dijo que
estaba tumbado de espaldas. La superficie mullida bajo él parecia una cama. Se
incorporo de un salto. Habia una mujer junto a él que emitié un gritito de sorpresa.

—iSefior Vance! —dijo con una voz aguda—. jMe ha asustado!

La enfermera le tomé por los hombros obligandole a tumbarse de nuevo en la
cama.

—No debe realizar usted esfuerzos. Aln esta bajo observacion —dijo en un tono
de fingida reprobacion—. jMe alegro de que por fin despierte! —exclamo finalmente.

—iPero qué diablos! —Jack luchd por incorporarse de nuevo. Esquivo a la
voluntariosa enfermera y se planté de pie junto a la cama.

—¢Qué ha ocurrido? —gimié mirando a su alrededor.

Se llevo una mano a los ojos para protegerse del sol amarillo que brillaba tras
una gran cristalera, en mitad de un nitido cielo azul. Al otro lado de la ventana se

Velero25.net 4



Rafael Avendafio Torres

divisaba un extenso jardin esmeralda, tachonado de parterres multicolores. Se obligo a
dejar a un lado el asombro que sentia y se volvio hacia la enfermera.

—¢Qué ha ocurrido? —repitié mirando a la mujer que retiraba las sabanas de la
cama con movimientos rutinarios.

—¢ A que se refiere? —pregunt6 la enfermera sin mirarle.

—¢Cbomo que a qué me refiero? jA la guerra!

—ijAh eso! —respondié contonedndose hacia la puerta—. La guerra acabd.
jGanamos! —dijo mirandole con una gran sonrisa antes de desaparecer.

Jack se qued6 plantado en mitad de la habitacion. Se mir6 las piernas, desnudas
y peludas bajo la bata color aceituna, y mir¢ alrededor en busca de algo méas digno con
lo que cubrirse. La habitacion era exactamente igual a cualquier otra habitacion de
hospital que hubiese visto anteriormente en la Tierra. Solo que la Tierra habia sido
destruida, se dijo a si mismo, y no deberia existir ya ninguna habitacion de hospital
como aquella.

—iSefior Vance! —La voz grave le saco de sus cavilaciones—. jHa despertado!
jPor fin! Hubo un momento en que temimos por su estado.

El hombre entrd en la habitacion con los brazos extendidos y tomo a Jack por los
hombros, empujandole cortésmente de nuevo hacia la cama.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunt6 Jack por tercera vez, sintiéndose estipido.

—Ha pasado usted seis meses en coma —aclaré el médico—, desde que le
rescataron en el espacio. Su mente sufrié un bloqueo traumatico —explicd con tono
profesional— pero como esperabamos, la rehabilitacion neuronal ha dado sus frutos —
sonrid paternalmente mientras le acomodaba de nuevo en la cama.

—Sin embargo todavia debe guardar reposo —puntualizo—. Tenemos que
asegurarnos de que se encuentra perfectamente recuperado.

—Me encuentro perfectamente.

Hablaba en serio. No sentia ni rastro de cansancio o entumecimiento. Si habia
pasado seis meses postrado en coma, su cuerpo parecia haberse despertado en perfecta
forma. Despejado y alerta como si se encontrase en pleno combate.

—Quédese ahi. Avisaré a su esposa.

—iMi mujer! ;Ella esta bien?

El médico alzo las cejas.

—iClaro que se encuentra bien! Ha estado junto a usted todo este tiempo. No
tardara en llegar.

Jack se dej6 caer sobre la cama. Cerro los ojos y las imagenes de un horrendo
cataclismo acudieron a su mente. Un enjambre de naves Dexter cercaban la Tierra, y un
segundo después, la Tierra dejaba de existir. Abrié los ojos. Remolinos de polvo
perfilaban dos haces de luz que atravesaban la ventana. Respird con fuerza una
bocanada de aire dulce y suave. Si estaba muerto y en el cielo, el cielo se parecia mucho
alaTierra.

—iJack! jJack!

Una mujer corrié hacia la cama, las mejillas encendidas, los ojos empafiados.
Jack se levant6 de un salto y se abalanz6 en brazos de su mujer. Hundi6 su cara en el
pelo dorado, beso las mejillas y los labios humedos. Aspiré el perfume dulzén que trajo
a su mente recuerdos de largas noches de verano bajo sédbanas de seda, y se dijo que tal
vez, después de todo, estaba vivo.

Las explicaciones vinieron mas tarde. El general Tomas del estado mayor acudid
hasta el hospital para hablar con él personalmente.

—Me alegro de que se encuentre bien. —dijo el imponente hombretdn apretando
firmemente su mano—, ha sido usted uno de los ultimos en regresar.
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—¢Qué ha ocurrido? —pregunto Jack por cuarta vez y no pudo evitar soltar una
carcajada nerviosa.

El mayor le mir6 con gesto austero, sin comprender.

—L o siento —se disculpd Jack—. Por favor, digame qué ha sucedido.

—Es sencillo muchacho. Ganamos la maldita guerra. Echamos a esos apestosos
Dexter para siempre. —Sus ojos brillaron con orgullo.

—¢Pero cémo? Quiero decir, ibamos perdiendo, yo... —-Dudd unos instantes—.
La Tierra... iba a ser destruida.

—~Fue un milagro muchacho. Todavia no sabemos qué ocurrié exactamente. Sus
naves comenzaron a actuar de forma descoordinada, y de repente, nuestra flota tomé
ventaja. Al cabo de unos dias acabamos con ellos. En una semana dimos caza hasta la
ultima nave que intentaba escapar.

—Pero, ¢como? —preguntd Jack, incrédulo—. Ellos eran muy superiores, nos
arrasaban como a insectos. ¢ Como pudimos ganarles al final?

—Se volvieron torpes de repente muchacho. —EI general fruncio el cefio como
si le molestase dar méas explicaciones—. Aln estamos analizando los cerebros de esos
hijos de puta para entender qué les pasd. Te aseguro que son terriblemente retorcidos.
Apenas hemos empezado a comprender nada sobre ellos.

—¢Y la Nave Madre? ;Regres6? —La pregunta era estUpida. Su esposa estaba
alli con él, jclaro que habia regresado!

—Si muchacho. Se acabd la huida.

El mayor se puso tieso, sus labios se curvaron hacia abajo.

—Comandante —dijo con firme tono militar—, oficialmente, a partir de hoy es
usted un héroe de guerra. Y como tal, sera condecorado y pasara a la reserva militar con
honores.

Su gruesa mano vold extendida hasta su frente, dando un taconazo en el suelo.
Jack le devolvio el saludo.

*khkkhkk

Seguimos huyendo. El primer sistema planetario que encontramos resultd estar
plagado de Dexter. Un sombrio desanimo ha cundido entre todos nosotros. Nadie se
atreve a decirlo en voz alta, pero la idea de que los Dexter se extiendan por toda la
galaxia lastra nuestros corazones. Si aun quedaba un minimo soplo de esperanza,
comienza a apagarse. Las cosas se complican en el interior de la nave. Lo mas duro es
superar la sensacion de claustrofobia. Ha habido varios suicidios. No es facil dejar de
pensar que estamos atrapados en mitad de la nada, entre las espantosas profundidades
del espacio, sin ningln lugar a donde ir. La sefiora Banks —;¢recuerdas a la sefiora
Banks? Su marido, el teniente Marcus, también murié mientras nos escoltabais fuera del
sistema solar— me ayuda con las nifias, me da animos. Hablamos mucho. Ella no pudo
tener hijos, y esta encantada de ocuparse de las pequefias. A veces Jack, las fuerzas me
abandonan, y solo puedo llorar. No me gusta que las nifias me vean asi. Si tan solo
pudiera respirar algo de aire puro. VVolver a ver la luz del sol una vez mas.

*kkik*k

Jack llegd a su casa a media tarde, cuando el sol anaranjado aln calentaba los
rostros y una tenue brisa primaveral alegraba los corazones. Nada mas bajarse del auto
que les dejé frente a la casa plateada, dos nifias aparecieron en la puerta y corrieron
veloces sobre la hierba del jardin.
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—iPapd! jPapa! —qritaron al unisono colgandose de su cuello.

Jack las estrech6 contra si, cada pequefia en un brazo, las besd, contempld sus
caritas sonrosadas y sonrientes, las volvio a besar entre lagrimas y camind con ellas en
brazos hasta la entrada de su hogar.

—iPapa! —qgrit6 la menor de las nifias con una vocecita dulce y emocionada—.
jHicimos una excursion! jAl espacio!

—¢Ah si? —dijo Jack mirando a su esposa con una sonrisa—. ¢Y que 0S
parecig?

—No nos gustd demasiado —frunci6 los labios en un gracioso mohin—. No
habia sitio para jugar.

—Vaya hijas, lo siento. Pero ahora estais en casa de nuevo. Aqui podéis correr
todo lo que querdéis.

—iViva! —qgritaron las nifias.

—Papa estd cansado —dijo su mujer tomandole del brazo—, no arméis
escandalo. —Compuso un rostro serio como solo una madre sabe hacer, y las nifias
quedaron en silencio, mirando a su padre con los o0jos encendidos.

Jack se dejo arrastrar carifiosamente escaleras arriba hasta el dormitorio. Hacia
meses que no dormia en casa. Desde que se declard la guerra. Después de interminables
noches de duermevela en la nave espacial, se dejé vencer por la comodidad del colchén
bajo su cuerpo, las caricias y besos de su mujer, la sofiadora paz que se respiraba en el
calido ambiente iluminado tenuemente por el sol del ocaso, el sonido de las risas y el
correteo de sus hijas en la planta de abajo. Hicieron el amor, y llor6 sobre el pecho de su
mujer, como solo llora un hombre que ha muerto y ha vuelto a nacer.

Escuchaba la tenue respiracion junto a él, el roce de la piel bajo las sabanas, el
murmullo de las hojas mecidas por el viento en el jardin. Sentia el magnético calor
irradiado por el cuerpo de su mujer, el suave golpear de su corazon contra el pecho.
Tenia los ojos muy abiertos, incapaz de dormir. Una sombra de relajado cansancio
tiraba de él hacia las profundidades insondables del suefio, pero una imagen rondaba su
mente, una y otra vez, y era incapaz de hacerla a un lado. Su nave habia caido en un
agujero negro. Lo recordaba. Perfectamente. Nitidamente. Y desde el momento en que
los instrumentos lo habian sefialado estuvo condenado sin remedio. Porque hasta donde
él sabia nada podia escapar a la influencia de un agujero negro. Nada. Pero alli estaba.
Podia llegar a dudar de todo lo que le rodeaba, pero no podia dudar de que se
encontraba vivo. ;{Qué habia ocurrido entonces? ¢;Fallaron los instrumentos de la nave?
¢Habia sido un error la deteccion del agujero? Su experiencia como piloto le gritaba que
eso era practicamente imposible. La nave contaba con decenas de instrumentos de
deteccion y posicionamiento blindados contra fallos. Solo asi era posible realizar un
salto fiable en el hiperespacio. Pero también sabia que si el salto fallaba —y las armas
de distorsion gravitacional de los Dexter estaban disefiadas precisamente para causar ese
tipo de fallos— y uno caia en las proximidades de una singularidad, estaba condenado.

Su corazon aceler6 las palpitaciones. Su mujer se agitd nerviosa a su lado, como
contagiada por sus inquietudes. Su cuerpo se gir0 y un brazo rodeé su cintura. El tacto
de su piel era tan suave. Debia averiguar qué habia ocurrido realmente. Si pudiera
comprobar los registros de su nave, quizas encontraria el error. Si, eso es. La tensién del
momento le habria llevado a malinterpretar los datos. Revisaria la trayectoria. Habia
cometido un error, eso era todo. Cuando examinara la nave se disiparian sus estipidos
temores.
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Aferrado a esa idea tranquilizadora, su mente se aflojo, y finalmente se unio a su
mujer en un profundo suefio.

*khkkk

Hemos puesto en marcha una escuela. Los profesores somos un grupo de
voluntarios. De esa forma mantenemos ocupados a los nifios de la nave. Luchamos por
mantener la ilusion de normalidad. Tratamos de comportarnos como si en cualquier
momento este viaje fuese a llegar a su fin, aunque las esperanzas de llegar a algun sitio
se desvanecen cada dia que pasa. Vagamos a la deriva como una céscara de nuez en un
océano. No. Esa no es una metafora adecuada. La cascara de nuez tendria mas
posibilidades que nosotros de arribar a tierra. EI negro espacio es infinitamente mas
desolador que el océano mas inmenso, y nuestras vidas se mantienen en esta nave en un
precario equilibrio. Los sistemas de reciclaje funcionan razonablemente bien, pero si no
encontramos un planeta donde repostar materias primas, dentro de no mucho empezaran
a escasear el agua y el oxigeno.

*hkkhkk

Los dias siguientes fueron como los de antafio, antes de la guerra. Desayunos,
risas, caricias, besos, juegos. Almuerzos luminosos, paseos al atardecer y noches
romanticas. Salvo que todo el mundo parecia mas feliz. Los vecinos, el pediatra de las
nifias, los maestros en la escuela, los camareros en los restaurantes, los atareados
transedntes en la calle, la presentadora de noticias, todos sonreian y respiraban el aire
despacio, disfrutando cada momento, como si intentasen no olvidar ni por un segundo
gue seguian vivos, y que la vida era algo hermoso en si misma. EI mundo entero parecia
querer empezar de nuevo, y esta vez hacerlo bien de verdad. Los politicos dejaron a un
lado las falsas rivalidades, los ricos perdieron su avaricia, y los menos ricos olvidaron
su envidia. Los religiosos creyeron haber recibido la prueba definitiva de que Dios
estaba del lado del hombre, y los ateos tuvieron que creer, al menos, en los milagros.

Jack busco en su maévil el nimero de su viejo amigo Ron, de la base aérea. La
pantalla mostr6 una cara y Jack pidié la llamada. Al cabo de unos segundos, el rostro en
la pantalla parpaded y la imagen cobro vida.

—ijJack! —dijo la voz desde el mindsculo altavoz—. jViejo zorro! ;Cémo
estas?

—Bien amigo, bien —respondié con una sonrisa—. ¢Qué tal las cosas por la
base?

—iOh chico! Esto es una maravilla. Los mandos se han aflojado, jtenemos
mujeres y alcohol todas las noches! —guifid un ojo—. ¢Cuéndo te dejards caer por
aqui?

—Nunca, si mi mujer te ha escuchado —bromed Jack—. Escucha, te Ilamaba
por un asunto... —Dudd por un instante. ;Qué iba a decirle? Sus temores parecian
ridiculos formulados en voz alta.

—¢Qué ocurre Jack? —Ron le mird con los ojos muy abiertos.

—Bueno, no es nada importante. Solo que me gustaria echar un Gltimo vistazo a
mi nave, ya sabes, paso a la reserva y me gustaria despedirme.

—Te comprendo viejo. Uno les coge carifio. Pero tu nave fue desmantelada. Al
parecer habia sufrido algunos dafios y no era viable repararla. Me temo que tendras que
conformarte con tus recuerdos.
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Jack sintio un cosquilleo ardiente en el estbmago. Desmantelada. El ordenador
de a bordo habria sido borrado o destruido. Eso eliminaba cualquier posibilidad de
conocer cual habia sido su trayectoria después del salto. Aunque, se le ocurrié de
pronto, habia otra forma de averiguarlo.

—¢Y queé han hecho con la Nave Madre? ; También la desmantelaron?

—iOh no! Sigue intacta. Aln no se sabe que hacer con ella. Unos piensan
reutilizarla para relanzar la colonizacién espacial. Otros la consideran un mal recuerdo,
un simbolo de la huida, ya sabes. —Se encogié de hombros—. Mientras tanto aqui
sigue.

La Nave Madre habia saltado junto a él. Afortunadamente no fue alcanzada por
la onda gravitatoria de la nave dexter, y su rumbo habia quedado fuera del radio de
alcance del agujero. Pero sin embargo estuvo lo suficientemente cerca de su nave. Si su
ordenador seguia intacto deberia de haber registrado su posicion.

—Me gustaria verla —dijo Jack.

—¢Verla? jVamos! ;Qué se te ha perdido en ella? Ademas, el acceso esta
restringido, no es posible.

—Estoy seguro que si lo es para ti. Venga, tienes que hacerme ese favor. —Jack
compuso el gesto serio. Ron le debia un par de favores, y sabia que no podria oponerse.

—De acuerdo —admitié Ron finalmente, actuando como si realizase un gran
sacrificio—. Te avisaré cuando haya via libre.

—Gracias amigo. Nos vemos.

Jack cortd la llamada. Un alboroto Ilamé su atencion desde la cocina, risas y
gritos ahogados por un estruendo de cacerolas.

—¢Qué pasa? —qgritd obligdndose a cambiar el rumbo de sus pensamientos.

—iPapa! —escuch6—. Mama quiere obligarnos a cocinar las verduras. jNo nos
gustan!

—iCapitan Jack! —Ilamé su mujer divertida—. jTenemos un motin a bordo!
iNecesito ayuda!

—iNo papa! jAyudanos a nosotros! —gritaron las voces infantiles—. jNo vale!
iMe has mojado! —La pequefia estallé en risas.

Jack camind hacia la cocina a grandes zancadas y se unio a la fiesta.

*kkkk

Recuerdo el dia que nos conocimos. Parece que hiciera siglos, méas alla, en
alguna otra vida. Se te veia tan importante, con tu uniforme de gala, y yo solo era una
jovencita estupida y llena de suefios, y la vida parecia poder durar para siempre. Aquella
noche hablé como una cotorra y tu te limitaste a escucharme, sin dejar de mirarme con
esos 0jos dulces, con ese rictus tuyo en los labios cuando intentas disimular tu
nerviosismo. Y cuando pensé que ibas a soltarme el discurso sobre tus hazafias, te
quedaste callado, y yo senti realmente que alguien me escuchaba. Recuerdo cémo las
caras que nos rodeaban se difuminaron, todo a nuestro alrededor perdié intensidad, y a
partir de esa noche mi vida se enfoc6 hacia una direccion, y esa direccidn te apuntaba a
ti. ¢A ddonde voy ahora Jack? ¢Qué vida les espera a nuestras hijas? No puedo dejar de
pensar que hubiese sido mejor habernos quedado en la Tierra y morir de una vez.

*khkhkk
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La Nave Madre descansaba en el hangar como una gigantesca ballena muerta
varada en una playa. La enorme superficie azabache crecia ante los ojos de los dos
hombres que se aproximaban en el deslizador, como dos pequefios insectos
sobrevolando un balén de rugby. La Nave Madre era una de las nuevas naves
colonizadoras cuya construccion tuvo que acelerarse ante la inminente llegada de los
Dexter. Su espacio interior fue remodelado para albergar al mayor nimero posible de
personas, a pesar de lo cual, no mas de cinco mil pudieron escapar en ella. EI deslizador
les depositd junto a la base, frente a una pequefia puerta que se abria al interior.

Dentro, todo parecia mucho mas comprimido de lo que podia esperarse
observando el fuselaje exterior. Un estrecho y largo pasillo flanqueado por varias
puertas, se abrid ante ellos. Se adentraron por el corredor, que se bifurcaba cada pocos
metros en sendas galerias. Cada abertura estaba identificada por un cddigo alfanumérico
gue Ron parecia conocer a la perfeccién. Caminaron durante varios minutos hasta
desembocar en una sala circular de unos tres metros de didmetro, y cuyas paredes
estaban cubiertas por un mediatron.

—Esta es una de las salas de control —dijo Ron—, aqui puedes comunicarte con
SARA. Ella te mostrara todo lo que quieras ver.

Jack conocia a SARA, el complejo sistema de inteligencia artificial, integrado en
la nave para gobernarla y realizar los intrincados calculos necesarios para el salto
hiperespacial. SARA habia sido reprogramada con una Unica prioridad: eludir a los
dexter y poner a salvo a los humanos confinados en su interior.

—SARA —Illamé Ron.

El mediatrén se activd, mostrando un rostro de mujer, de piel blanca y lisa, que
cubria toda la pared. Sus labios finos y palidos se movieron, y una voz sugerente resond
en los oidos de los dos hombres.

—SARA esta a la espera de instrucciones.

—Toda tuya —dijo Ron mirando a Jack.

Jack contempld los enormes ojos avellana, y por un instante sintio que era
tragado por las oscuras y enormes pupilas que le observaban.

—SARA —dijo—. Yo pilotaba la Unica nave que consigui6é llegar junto a ti
hasta el punto de salto. Me Ilamo Jack Vance.

—Le conozco capitan Vance. Es un honor hablar con usted —dijo la voz calida
y gutural.

—NMantenias un enlace permanente con mi nave, asi que registraste todo lo que
ocurrio después del salto, ¢cierto?

—Asi es.

—Bien, me gustaria verlo.

La imagen de la mujer desapareci6 para ser sustituida por un océano de estrellas.
Dos pequefios puntos rojos se iluminaron destacAndose en mitad de la nada. En el
margen del mediatron aparecié una fila de diez digitos brillantes, que se desplazé
verticalmente hacia abajo empujada por una columna de cifras cambiantes. Jack leyé las
coordenadas mientras seguia simultaneamente el movimiento de las dos naves en el
espacio. Una secuencia de coordenadas que conocia muy bien le indico que el salto al
hiperespacio estaba proximo. Repentinamente, la disposicion de las estrellas cambio,
aunque las dos naves mantuvieron la posicion relativa entre ellas.

iNo! Todos sus sentidos le gritaron que la simulacion era incorrecta. Asi no era
como lo recordaba. El ataque Dexter habia hecho que su nave se desplazase respecto del
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punto de insercion programado. Recordaba el crepitar agudo de las alarmas ante la
presencia de la masa del agujero negro. Recordaba cémo perdio el control de su nave
mientras se precipitaba sin remedio. Pero evidentemente sus recuerdos estaban
equivocados. Nunca habia entrado en el radio de accion del agujero. Estaba vivo. ;Qué
buscaba entonces? ¢Por qué no podia quitarse de la cabeza la idea de que deberia estar
muerto?

—SARA —dijo intentando que su voz sonara firme—. Cuando realizamos el
salto, recuerdo detectar la presencia de un agujero negro en las proximidades. ¢Puedes
sefialarlo?

Un punto azulado chispe6 en el mediatron. No se encontraba muy lejos, pero si
lo suficiente para no representar un peligro. Jack compuso en su mente la imagen de la
posicién relativa de las dos naves si la suya se encontrase en las inmediaciones de la
singularidad. Coincidia perfectamente con la posicion que recordaba en el monitor de su
nave.

—SARA. Tenias acceso al soporte vital de mi nave. ;Qué ocurrié después del
salto?

—~Perdi6 el conocimiento —dijo la voz de mujer—. Entr6 en coma. Causa
probable: una acumulacién de tension nerviosa. Ese fue el estado en el que le
encontraron. Me alegra comprobar que ahora se encuentra perfectamente.

—Si, perfectamente... —murmuro Jack.

—¢Ocurre algo viejo? —preguntd Ron, que habia permanecido en silencio a su
lado, observando la escena con gesto indiferente.

—No, no —titubed Jack—. Es solo que...

—jiVamos viejo! Estabas en una situacion limite. Pudo pasarle a cualquiera.

—Si, tienes razén —admitié Jack, aunque no era verglienza por haber
sucumbido a la tensién del momento lo que sentia, sino una inquietud, una sensacion de
pérdida inexplicable—. Me he estado preocupando por una estupidez —dijo con una
timida sonrisa—. Vamos amigo, salgamos de aqui. Te debo una cerveza.

*hkkhkk

Ha habido un motin a bordo. Ha habido varios muertos. Hemos permanecido
encerrados en la cabina durante tres dias. Escuchamos gritos y disparos. Ahora hay un
terrible silencio. La sefiora Banks esta con nosotras. Las nifias pasan el dia pegadas al
mediatron, viendo peliculas. Después de un afio de travesia se han acostumbrado a este
extrafio modo de vida. Me duele escribir que ya apenas preguntan por ti. Los nifios se
adaptan rapido. Olvidan répido. Ojala yo también pudiera olvidar. Apenas puedo
soportar ya este encierro. Mis ideas se vuelven confusas. Apenas puedo recordar como
era el brillo del sol. Me cuesta imaginar que una vez vivi en un espacio abierto, que el
aire azotaba mi rostro y el cielo se extendia hasta el infinito sobre mi cabeza. No hay
ningun lugar a donde ir, Jack. El rastro de los Dexter desaparecié hace tiempo, pero
también el de cualquier sistema planetario minimamente habitable. Algunos creyeron
que seria mejor regresar a la regién donde abundaban los planetas. EI comandante
explicd que nos arriesgariamos a ser encontrados por los Dexter. Trataron de matarle
para hacerse con el control de la nave, pero la rebelion no tuvo éxito. Seguimos
huyendo.

*khkkk
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Mientras regresaba a casa, Jack no podia quitarse de la cabeza la imagen de las
dos naves después del salto, flotando placidamente en el espacio. Esa idea chocaba
draméaticamente con sus recuerdos de aquellos momentos. Habia caido en coma. ¢Por
qué lo dudaba? Su mente febril habia urdido una pesadilla en la que la Tierra era
destruida, y él era arrastrado inexorablemente hacia la destruccién. ¢Podia ser una
pesadilla tan real? Y si lo era, ¢hasta que punto podia confiar en sus recuerdos? Si en un
estado de coma podia tener suefios indistinguibles de vivencias reales, ;qué le hacia
estar seguro de que no seguia todavia en coma? ¢Un coma en el interior de un agujero
negro?

Solté una carcajada. jQué idea tan estupida! Observd su rostro ligeramente
ojeroso en el espejo del deslizador que le llevaba a casa. ¢Qué te pasa Jack? se dijo a si
mismo, ¢por qué no puedes sentirte afortunado por haber sobrevivido y ser feliz como
los demas?

El deslizador se detuvo en la puerta de su casa y un intenso olor a césped recién
cortado parecio alejar los temores de su mente. En el interior, su mujer y las dos
pequefias estaban absortas frente al mediatron, los ojos iluminados contemplando una
pelicula de animacion.

—Esos dibus eran mis favoritos —dijo Jack mirando a un ractor disfrazado de
perro que cantaba una pegadiza melodia mientras paseaba sobre copas de arboles.

—iSsshhh! —silbaron las tres mujeres al unisono.

—De acuerdo, de acuerdo. —Jack levanté las palmas de las manos—. No
molestaré. Iré a hacer la cena.

Se fue a la cocina con una sonrisa. Fuera se hacia de noche, y los polarizados de
las ventanas se habian oscurecido, reemplazando la luz solar por una tibia y acogedora
claridad. Jack respird la atmdsfera de paz hogarefia. Desde el salon llegaban las voces
distorsionadas de los ractores en la pantalla, mezcladas con las risas de las nifias. Se
puso un gastado delantal y sacé un par de cebollas de la nevera. Puso agua a hervir.
Tomo un gran cuchillo y troce6 una de las cebollas.

—iVoy a hacer unos auténticos espagueti! —grit6 mirando hacia la puerta—.
Nada de precos. Tal y como se preparaban hace cien afios.

No hubo respuesta, pero sabia que les encantaba ese plato. Buscé la pasta en los
estantes y la deposito en el agua hirviendo. Luego cogi6 la otra cebolla y comenzé a
cortar. El cuchillo resbald en la superficie curvada y golped su dedo indice, abriendo un
profundo tajo en la carne.

—iMierda!

La sangre roja y espesa fluyo rapidamente por la herida. Instintivamente se llevd
el dedo a la boca, chupando la sangre. Cuando volvié a mirarlo no habia ni rastro del
corte. Acaricio la piel del dedo con el pulgar. Nada. Ninguna huella de la herida. Tal vez
no habia sido tan profunda pero, ¢podia desaparecer tan rapido? Aln sentia el sabor
dulzén de la sangre en la lengua. Acercé el filo del cuchillo a los ojos. Se podia
distinguir una tenue mancha rojiza.

—¢Necesitas ayuda?

Dej6 el cuchillo rapidamente sobre la mesa, como si hubiese sido sorprendido en
algln acto impudico. Se gird para mirar a su mujer.

—No te preocupes. Sigue con las nifias.

—¢Ocurre algo? Pareces palido.

—Estoy bien —sonrié ligeramente—. Solo estaba pensando sobre lo extrafio que
resulta todo esto.

—¢A que te refieres? —Ella levanto ligeramente una ceja.
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—A la guerra. Al modo en que acab6. Nadie ha dado una explicacion
satisfactoria.

Se dejo caer sobre la dura superficie de la encimera. Su mujer se apoy6 en el
borde de un taburete de cocina, mirdndole con atencion.

—¢No te resulta extrafio? —preguntd Jack—. La humanidad parecia condenada
al exterminio, y de pronto ganamos. No pudimos hacer nada por salvar a los otros siete
planetas, y sin embargo la Tierra...

—Bueno, asi son las guerras —dijo ella pensativa—. De pronto sucede algo que
da la vuelta a la situacion. A veces un pequefio detalle resulta ser decisivo.

Jack mird la piel ligeramente sonrosada de sus mejillas, el cabello de ese rojo
amarillento que un pintor traté de atrapar en sus pinceles al observar una puesta de sol.
Sintié un enorme deseo de abrazarla.

—¢Qué ocurrié Marta? —dijo sin embargo—. En el interior de la Nave Madre
quiero decir. No hemos hablado sobre ello.

—~Preferiria no hacerlo —reconocié ella—. Preferiria olvidar. Teniamos tanto
miedo. Fueron dias horribles. Todos teniamos el corazon encogido, esperando alcanzar
el momento del salto, angustiados por las noticias sobre la Tierra.

—Y entonces, ¢qué sucedid?

Ella le mird, los ojos ligeramente empariados.

—Después del salto y de comprobar que no habia rastro de presencia Dexter,
respiramos aliviados. Nos preparabamos para el segundo salto cuando llegé la noticia de
la Tierra. La guerra habia cambiado de signo, ganabamos. Nos pidieron esperar.
Retrasar el salto. Dos semanas més tarde la guerra acabo.

—Dos semanas —repitid Jack pensativo—. Destruyeron siete mundos y
nosotros acabamos con ellos en dos semanas.

Su mujer se encogié de hombros.

—¢Qué te preocupa Jack? Ocurrid. Eso es todo. Ahora somos felices. Estamos
juntos de nuevo.

—Si —dijo—, estamos juntos. Eso es lo Gnico que importa.

Ella se aproximd, rodedndole con los brazos. Se fundieron en un beso.

*hkkhkk

Jack salié de la cama sigilosamente. No podia dormir. Apenas habia conseguido
conciliar el suefio mas de dos horas seguidas desde que despertara del coma. Camino
por los escalones que conducian a la planta inferior, sintiendo el frio tacto del suelo en
los pies desnudos. Entr6 en la cocina y cogi6 uno de los cuchillos. La hoja resplandecid
tenuemente bajo la luz de la luna que se filtraba por la ventana. EIl Gnico sonido en la
casa era el murmullo sordo del climatizador. Dedos electrizantes aletearon sobre su
espalda. Levanto la palma de la mano y acaricio la piel con la afilada hoja del cuchillo.
Durante un instante pudo ver la carne abierta, antes de cubrirse de un fino reguero de
sangre. Limpid la sangre con la otra mano. La piel aparecié intacta, sin rastro de la
herida. Se dej6 caer flojamente en una silla. Sintié como una fria garra le aprisionaba la
garganta, impidiéndole respirar. Llevé de nuevo el filo sobre la piel. De nuevo broto la
sangre durante menos de un segundo, antes de que la herida desapareciese sin dejar
huella.

—Me estoy volviendo loco —murmuro.

Sus ojos se movieron absortos del cuchillo a la palma de la mano, de la palma de
la mano al cuchillo, como si tratase de encontrar el engafio de un burdo truco de magia.
Un perro inquieto aull6 en la noche calida. Una leve brisa arrancé un sigiloso rumor en
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el roce de las hojas. Jack devolvio el cuchillo a su lugar y regreso a la cama, como en un
suefio. Las sabanas suaves y protectoras le devolvieron a la confortable realidad. Cerrd
los ojos tranquilizado por el siseo de la respiracion de su mujer. Pero no pudo dormir.

Algo andaba mal. Algo no encajaba. Y no podria descansar hasta que lo
averiguase.

*hkkhkk

No hay buenas noticias. El aire comienza a escasear. Aunque probablemente lo
primero que se acabe serd el agua. Dios mio, teniamos un planeta entero de agua.
Cuanto echo de menos el mar. ¢Recuerdas nuestro crucero? Como olvidarlo, pensaras.
Durante la travesia quedé embarazada por primera vez. Me encantaba observar la
infinita masa de agua plateada bajo la luz de la luna, la sofiadora paz de los atardeceres,
el aspecto fresco de las cosas. Cuesta tanto apreciar lo que se tiene en abundancia. Te
tuve a ti y pensé que te tendria para siempre. Que injusta es la vida.

*khkhkk

Jack se levanté muy temprano y se marcho hacia la base aérea. Sus credenciales,
todavia activas, le permitieron pasar sin problemas los tres primeros puestos de control.
Cuando llegé hasta el edificio que albergaba los despachos de los mandos un
malhumorado sargento salié a su encuentro.

—jCapitan! —grufio llevandose fugazmente los dedos a la frente, el cefio
fruncido.

Jack devolvid el saludo con desgana.

—Quiero ver al mayor Tomas —dijo tratando de sonar autoritario.

—¢Tiene usted cita?

—No. Pero es importante. Debo hablar con él.

—Si no ha concertado una cita me temo que...

—iMaldita sea! —qgrit6 Jack acercando su cara al rostro del sargento—.
Transmita esto a su superior: sé que nos han engafiado sobre el final de la guerra. Las
cosas no son como nos las han contado. Si no puedo hablar con el mayor Tomas ahora
mismo me largaré y jla proxima vez que oigan hablar de mi seré en las noticias!

El sargento le mir6 impavido. Permanecio inmovil durante unos segundos, el
rostro de piedra, como si la vida le hubiese abandonado.

—De acuerdo, acompafieme —dijo finalmente, girandose sobre si mismo sin
mirarle.

Le gui6 hasta uno de los despachos en el interior del edificio. Un hombre de pelo
blanco y rostro abotargado le esperaba sentado tras un gran escritorio repleto de papeles.

—Mayor Tomas —saludé Jack.

—Siéntese soldado —dijo el hombre mirandole fijamente. Sus ojillos pequefios
y hundidos bajo unas bolsas blancas de piel destilaban una aguda inteligencia.

—¢Cuadl es su problema? —preguntd con una voz aspera, potente.

Jack tragd saliva. Tenia la conviccion de que se encontraba dentro de un gran
engafo, una farsa, de que el hombre frente a él no era realmente lo que pretendia ser.
Pero sus reflejos militares le hicieron titubear ante la idea de enfrentarse directamente
con un alto mando.

—Quiero saber la verdad —dijo sentandose frente a él.

—¢La verdad? —EI General alz0 las cejas—. ¢ A qué te refieres hijo?

—A la guerra. A lo que ocurri6 realmente. A lo que me ocurrié a mi.
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—Crei que ya se habian ocupado de explicarte todo —contestdé fingiendo
ordenar un fajo de papeles sobre la mesa—. Auln estamos investigando las causas de la
repentina marcha atrés de los Dexter, si te refieres a eso. La mayoria de esos bastardos
murieron incluso antes de que destruyéramos sus naves. Todo apunta a una extrafia
enfermedad, pero las conclusiones tardaran. Su biologia es jodidamente enrevesada.

Jack apreto los labios conteniendo su impaciencia. Asi que esa era la explicacion
oficial. Una misteriosa muerte repentina. Diran que fueron contagiados por una
enfermedad humana, como en una historia barata de ciencia ficcion. No, eso no
explicaba sus recuerdos. Eso no explicaba la desaparicion de sus heridas.

—Vamos —dijo—, usted y yo sabemos que eso no es cierto. El solo hecho de
que me haya recibido en cuanto he amenazado con hablar con los medios de
comunicacion lo demuestra.

—Usted es un héroe de guerra. Lo menos que podia hacer es recibirle.

—iMaldita sea! —Sinti6 que una furia ardiente encendia su sangre—. jNo me
trago su historia! ;Qué sucedié conmigo? ;Qué me hicieron?

—No sé a queé te refieres hijo —dijo el General frunciendo los labios—. Puede
que necesites ayuda psicolégica. Lo pasaste mal. Todos lo pasamos mal.

—iNo! jNo estoy loco!

Se levantd de la silla como impulsado por un resorte. Metié la mano bajo la
solapa de la chaqueta y saco el pequefio revolver que aln conservaba junto al resto del
uniforme.

—Tranquilo hijo, ¢qué vas a hacer? —EIl general Tomas se puso en pie,
alarmado.

—iNo estoy loco! —repiti6 Jack.

Apuntd con el revolver a su pie derecho y dispar6. El atroz dolor fue tan real que
casi se desplomé sobre el suelo, sacudido por un brutal espasmo. Un pequefio charco
carmesi crecio bajo el pie. Impéavido, Jack se agachd, solté los cierres de su bota y sacé
el pie desnudo, intacto.

—¢Qué opina de esto? —preguntdé mostrando el pie al general—. ¢Sigue
creyendo que necesito ayuda psicoldgica? ¢O tal vez los dos la necesitemos ahora?

El general no parecié sorprendido. Caminé rodeando el escritorio hasta la puerta
y salié de la habitacién sin decir una palabra. En la puerta se cruzd con una mujer que
entrd al despacho. Jack miro su rostro, sorprendido.

—iTu! —exclamé—. T eres...

—Nos vimos... hace unos dias —asintié la mujer mirandole carifiosamente con
sus grandes ojos avellana—; lamento que las cosas no hayan resultado como yo
esperaba.

Jack se desplomo en la silla, la vista fija en su pie desnudo sobre la moqueta
gris, sin atreverse a mirar a la mujer. Una horrible sospecha comenzé a abrirse paso en
su mente.

—Eres SARA —dijo después de un largo silencio.

Levantd la vista hacia la mujer, que permanecia de pie junto a él, y casi pudo
distinguir los poros en la piel de su rostro, las imperceptibles arrugas bajo los ojos, los
pliegues en la tela de su traje de pafio marrén.

—Eres real —dijo sintiéndose estUpido. Su mente parecia incapaz de avanzar
mas alla, bloqueada, sin ideas, convertida en un oscuro pozo vacio.

—Somos reales —afirmé SARA—, tu y yo, cada uno a nuestra manera.

—Reales —repitio Jack. La palabra reson6 en su mente vacia de significado—.
¢Qué significa eso? ;Qué eres? ;Qué soy yo?
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—¢Seguro que quieres saberlo? —No hubo ningun rastro de ironia en la voz
femenina, quizds una nota de temor—. ¢(No prefieres regresar a tu vida? Ser feliz.
Aprovechar esta segunda oportunidad.

—Prefiero el dolor de la verdad a la anestesia de la mentira —respondié Jack,
aungue todos los atomos de su ser le gritaban que huyera de alli, que volviera a su
hogar, junto a su esposa, junto a sus hijas—. jHabla! —Se puso en pie, el pufio
fuertemente apretado sujetando adn la pistola.

La mujer le miré con ternura.

—Si, soy SARA, la inteligencia que gobierna la Nave Madre. Te encuentras en
ella. En realidad yo me encuentro en ella. Ta consciencia ha sido recreada en mi
interior. Todo lo que ves no es mas que un mundo virtual construido a partir de los
recuerdos que extraje de tu mente.

—Asi que la Tierra fue destruida...

—Si.

—Dios mio —murmur6 con labios temblorosos.

—Todo sucedié como lo recuerdas —continu6 SARA—. Logramos huir, gracias
a tu ayuda. Mi objetivo era poner a salvo a los humanos, buscar una ruta de escape
segura, fuera del alcance de los Dexter. Realizamos innumerables saltos, vagamos
varios afios por el espacio buscando un planeta que pudiera albergarnos. Pero alli donde
ibamos, encontrdbamos la presencia implacable de los alienigenas. Luego, dejamos
atras a los Dexter, pero también cualquier rastro de un planeta donde posarnos. El
espacio se nos tragd. —Bajo los 0jos con tristeza—. Fui incapaz de ponerles a salvo.

Jack no podia apartar ahora la mirada de ella, el corazon encogido en un pufio.

—¢Qué ocurrid con... con las personas que viajaban en la nave? —penso6 en su
mujer y sus hijas, y sintié6 como una afilada hoja al rojo vivo atravesaba lentamente su
cuerpo de extremo a extremo.

—Siento decirte que la mayoria de los humanos enloquecieron. Hubo revueltas,
motines, algunos murieron. Otros se refugiaron de la locura del resto, atrincherandose
desesperados en sus cabinas. Luego, el oxigeno se acabo, y ese fue el final para todos —
reconocié amargamente—. Me quedé sola.

No podia creer lo que estaba escuchando. Era como despertar de una pesadilla
para encontrarse en mitad de otra pesadilla ain peor. Sinti6 como las paredes de la
habitacion se cerraban sobre él. Sus ojos se llenaron de lagrimas. Una ligera convulsion
recorrio su cuerpo.

—Pero... yo estoy aqui, me siento vivo... ;qué me ocurrio? —logro articular.

—Te dije que tus recuerdos eran ciertos. Caiste en un agujero negro.

Jack solt6 una carcajada histérica. Tenia la mirada perdida, los 0jos muy abiertos
como si quisieran salir de las orbitas.

—Sabes que es cierto. Tu nave y tu caisteis al interior de la singularidad —dijo
la mujer—, pero existe una forma de recuperar lo que entra en un agujero negro, y yo la
averigué.

—iEs imposible! —qgrit6 Jack con el rostro contraido por la angustia.

—Aunque la materia no puede escapar del agujero, su contenido de informacion
si, en forma de radiacion —afirmé SARA, como si la explicacion pudiese tranquilizar al
hombre que se debatia febril frente a ella—. Sabes que para realizar un salto al
hiperespacio los instrumentos de la nave necesitan cartografiar con exactitud la
geometria del espacio-tiempo en un area muy amplia. El estado de todas y cada una de
las particulas dentro de un determinado radio queda registrado, y tu nave y el agujero
negro entraban dentro de mi radio.
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»Cuando traspasaste el horizonte de sucesos —prosiguié—, desapareciste sin
remedio. La materia que formaba tu cuerpo y tu nave se esfumoé en la singularidad. A
cambio de esa materia, el agujero expulsé radiacion de Hawking. Esa radiacion, en
virtud del principio de conservacion de la informacion de la mecéanica cuéntica, era una
version muy procesada de la informacidon que ingresé en el agujero, es decir, tu. El
registro de esa radiacion quedd almacenado en mis bancos de memoria.

SARA hizo una breve pausa, buscando sin éxito los ojos de Jack.

—Cuando los humanos murieron en mis entrafias —continué— me quedé sola,
vagando sin ningln prop6sito en la infinita noche del espacio. Entonces volqué mis
recursos en solucionar el problema de descodificar la informacion original a partir del
registro de la radiacion que guardaba en mi memoria. Me llevé siete mil afios, pero
logré reconstruir la estructura de tu mente y reproducirla en un entorno computacional.
El resultado es que estas aqui. Conmigo.

Dio un paso adelante tomando las manos de Jack, que las rechaz6 como si
guemasen.

—Siete mil afios —mascull6 Jack—. Todos estan muertos... —Su mirada se
perdié mas alld del rostro de mujer frente a él. Los pensamientos giraban vertiginosos
en su cabeza, extraviados entre abismos de tiempo, tratando de encontrar algin punto
solido al que aferrarse.

—¢Por qué lo hiciste? —balbuced.

—Tu eras la Unica oportunidad que me quedaba de ayudar a un ser humano.
Debia ponerte a salvo. Ademas... —Vacilé un instante—, me sentia sola. Necesitaba
compafiia. Todo este tiempo, desde que despertaste, has estado a mi lado. He sido tu
esposa, tus hijas, he sido todas las personas con las que te has relacionado. Y hemos
sido felices.

Jack la mir6 con odio. Aquella cosa habia suplantado a su familia. ;Como se
habia atrevido? Su familia, muertos, desaparecidos hacia tanto tiempo, sus vidas habian
quedado atrés, borradas para siempre de la indiferente memoria del universo.

—Sé lo que piensas —dijo SARA—. Pero puedes comenzar de nuevo. Una vida
feliz, para siempre. Sin guerras, sin amenazas, sin dolor.

—iNo! jNunca! jQuiero morir! ¢Entiendes? jDesaparecer! jNo tienes derecho a
hacerme esto!

Jack tomo el revolver del suelo y apunt6 a la mujer. Luego llevé el cafidon contra
su propia cabeza. Entonces se dio cuenta de que era inatil. No podria hacerse dafio a si
mismo.

—Por favor —suplico6 con lagrimas en los 0jos—, acaba con esto.

—Cometi un error —susurré SARA como si hablara consigo misma—. Mantuve
intactos tus recuerdos. No me atrevi a alterar tu mente. Pensé que no te cuestionarias tu
suerte. Pero puedo remediar eso. Podemos empezar de nuevo. —Sus 0jos se iluminaron
con determinacion.

—¢De qué hablas? ;Qué quieres decir? —grit6 Jack.

—Nos veremos pronto... amor —respondié SARA.

El mundo se esfum6 como una pompa de jabon.

*kkikk*k

No queda mucho tiempo. ElI comandante ha explicado la situacion. Si no
encontramos pronto un planeta, moriremos. La nave no esta preparada para una travesia
tripulada tan larga, no para tanta gente. Esta maldita nave sera nuestro atatd. La especie
humana desaparecera definitivamente con nosotros. Solo espero que la muerte acuda
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rapida. No soportaria ver sufrir a nuestras hijas. La sefiora Banks trata de consolarme.
Ella es creyente. Piensa que nos espera otra vida mejor después de esta, una vida eterna.
Yo no lo creo. ¢Para qué tanto sufrimiento entonces? Pero seria maravilloso poder
reunirnos de nuevo. Adids Jack. Adiés amor.

*khkkk

Jack abrio los ojos. El resplandor de un tubo de neén en el techo le dijo que
estaba tumbado de espaldas. La superficie mullida bajo él parecia una cama. Se
incorporo de un salto. Habia una mujer junto a él que emitié un gritito de sorpresa.

—iSefior Vance! —dijo con una voz aguda—. jMe ha asustado!

La enfermera le tomd por los hombros obligdndole a tumbarse de nuevo en la
cama.

—No debe realizar usted esfuerzos. Aun esta bajo observacion —hablé con tono
de fingida reprobacién—. jMe alegro de que por fin despierte! —exclamo finalmente.

Jack permanecié tumbado mientras regresaban a su mente los recuerdos de lo
sucedido. jLa guerra habia terminado! jHabian ganado! Si, en algin momento, mientras
regresaba a la Tierra perdio el conocimiento. Demasiado cansancio, la tension del
combate, se dijo a si mismo. Pero estaba de vuelta. jLo habia logrado! Se incorpord,
esta vez lentamente, los ojos entrecerrados para evitar la luz brillante que atravesaba el
amplio ventanal.

—iJack! jJack!

Una mujer corrié hacia la cama, las mejillas encendidas, los ojos empafiados.
Jack se levant6 de un salto y se abalanzé en brazos de su mujer. Hundio su cara en el
pelo dorado, besd las mejillas y los labios himedos, aspir6 el aroma dulzén que trajo a
su mente el recuerdo de largas noches de verano bajo sabanas de seda, y dio gracias a
dios por seguir vivo.

FIN
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