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Día 1, 10: 00: 00 a.m. (0 víctimas) 

Tiene razón, nunca nadie vio algo así antes, puede estar seguro de ello. Esa 
mañana estaba recibiendo los nuevos equipos para la Biblioteca, computadoras con 
periféricos que permitían operarlas con la vista y ese tipo de cosas; cuando recibí 
una llamada de emergencia de la Junta de Seguridad del Presidio AQP Seguridad N8 
para Sentenciados por Asesinato Múltiple, en Masa, Crímenes Sexuales y Privación 
de la Libertad. Al llegar al nivel de control todo el personal lucía inusualmente 
ansioso. Sólo cuando el Dr. Inger me señaló los monitores entendí la razón. Como 
Directora del Presidio vi muchas cosas extrañas durante los 12 años que ejercí el 
cargo; pero le reitero, nunca nadie vio algo así antes. 

No soy una persona que se sorprenda con facilidad ¿sabe?; sin embargo, 131 
mil prisioneros supuestamente en coma inducido, y por ello incapaces de moverse, 
sentados con esa expresión estúpida en sus rostros, como mirando al mismo punto 
imaginario en el espacio, creo que impactan a cualquiera. Los músculos 
abdominales de los preso se habían contraído, y se mantenían así, fruto de una 
sobre estipulación nerviosa proveniente del cerebro. Lo asombroso de este hecho, 
no se basaba en la cantidad de individuos que sufrían el mismo cuadro al mismo 
tiempo, sino que era imposible que algo así estuviera pasando, pues nosotros 
controlábamos su actividad cerebral. 

No, no todos nuestros internos presentaban la misma situación. El informe del 
Dr. Inger, mi brazo derecho en ese entonces, indicaba que de nuestros 131 074 
huéspedes, solo 3 seguían acostados en su posición original, los 3 en diferentes 
niveles; un asesino, un violador y un secuestrador, uno por cada delito que se 
castigaba en el Presidio. Pensamos que al menos no teníamos que preocuparnos 
por 3 de ellos.  

Sí, lo recuerdo bien, todo ocurrió exactamente a las 10 de la mañana. Inger, yo 
y el resto del personal lo atribuimos a una falla en ‘la celda’, el neuroquímico 
sintético que suministrábamos a los convictos para inducirles un coma profundo. Un 
defecto en ‘la celda’ no era una idea alentadora, la ‘celda’ era la única forma en la 
que nuestro Presidio mantenía control sobre su población, sin ella, simplemente no 
teníamos nada.  

Tuve una reunión con el equipo de neuroquímicos y ellos me aseguraron que 
una falla en ‘la celda’ era imposible, pero que de lo contrario ellos encontrarían una 
respuesta para la situación antes de 24 horas. Al final se limitaron a entregar un 
informe donde salvaban su responsabilidad, alegando que el neuroquímico no podía 
ser la fuente del incidente, sin embargo lo que necesitábamos saber era algo más 
que eso. Durante los 3 días siguientes, no pudimos averiguar nada, algo bastante 
frustrante para un grupo de científicos que se sienten muy inteligentes y que 
dependen de encontrar respuestas para ganarse la vida. 
 
Día 5, 10:00:00 a.m. (1 víctima)     

La situación se agravó. Uno de los presos sentados se hecho para siempre. 
Murió 96 horas exactas después de haberse sentado. Simplemente se desplomó 
provocando un sonido seco que era el anuncio de más problemas por venir. Aun no 
teníamos ninguna respuesta para lo ocurrido el día 1, y ahora eso. Pasamos de 
efectuar sofisticados exámenes médicos y neuroquímicos a depositar nuestra 
confianza en una sencilla autopsia. 
 
Día 6, 04:57:00  a.m. (1 víctima)     

El jefe del equipo de medicina forense era el Dr. Nuah, estaba muy 
avergonzado; pese a que se tomó más de lo que había prometido, le fue imposible 
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determinar la causa fisiológica de la muerte del prisionero. Lo que nos explico sobre 
el deceso de la primera víctima, fue lo siguiente: todos y cada uno de los órganos 
del prisionero muerto, simplemente dejaron de funcionar. No halló una razón 
fisiológica para eso, el cuerpo del prisionero estaba razonablemente sano y apto 
para estar vivo, salvo claro, por la ausencia misma de vida. El Dr. Nuah se toparía 
con las mismas circunstancias al pasar los días conforme él y su equipo practicaban 
sendas autopsias a los siguientes cadáveres. Como era de esperarse, el Cabildo de 
la ciudad comenzó a llamarme con mayor frecuencia.  

Aun ninguna. Solamente  el equipo de neurobiólogos determino algo que nos 
llamó la atención, los 3 sujetos que no se sentaron, ‘los perezosos’, como 
comenzamos a llamarlos, tenían por coincidencia los coeficientes de eficiencia 
sináptica más altos según los índices de McCulloch-Pitts; que en otras palabras 
quiere decir que eran los humanos más inteligentes del Presidio, incluyendo al 
personal, del cual yo formaba parte. Además de eso no teníamos nada. Todas mis 
esperanzas se centraban en lo que pudiera hallar, mi colega, el neurobiólogo-físico 
Lat Romni. Él se me acercó el día 2 de la crisis para pedirme permiso para llevar a 
cabo una investigación paralela al resto del equipo del Presidio. No pude sino 
acceder, tras oír las primeras aproximaciones sobre sus teorías acerca de lo que 
estaba pasando. 
 
Día 7, 10:00:00  a.m. (3 víctimas)     

Pues, se desencadenó la crisis total. Con dos nuevas muertes exactamente 48 
horas después de la primera, nos encontramos más allá de la preocupación; 
nuestro pequeño, aparentemente perfecto sistema estaba fallando y no sabíamos el 
porque. Mientras tanto seguíamos sin noticias de Romni.  

Fue por la tarde que nos avisaron de la llegada de un Secretario del Cabildo, el 
Sr. Loo Ever, para indagar y pedir un informe sobre la situación. Debe entender que 
el Presidio era una prioridad, en ese entonces la floreciente economía de AQP se 
basaba exclusivamente en la concesión de las instalaciones de la cárcel. AQP había 
pasado de ser una ciudad casi fantasma a un mega complejo penitenciario 
conformado por el Presidio en primer lugar, la Universidad de Criminología, la 
Biblioteca, los Recursos Educativos, Instalaciones de Entrenamiento Físico, los 
Complejos de Vivienda para Estudiantes y Personal, y finalmente el Área de 
Investigación y Desarrollo. Todo bajo mi cargo. Manejar el deshecho social de 183 
naciones es rentable, no así sencillo. Por ello el problema debía ser resuelto de 
forma  discreta e inmediata, era inadmisible que hubiésemos dejado pasar 7 días, 
al costo de 3 internos, sin averiguar nada. Si pretendíamos que nuestros gobiernos 
amigos nos siguieran confiando la custodia de los peores criminales que producían 
sus respectivas sociedades, teníamos que mejorar bastante. Hasta ese momento 
habíamos hecho el ridículo andando a tientas arrastrando nuestro inútil prestigio 
profesional. Era por eso que el Cabildo mandaba a mi peor enemigo a presionarme.  
 
Día 7, 09:26:00 p.m. (3 víctimas)     

Finalmente se reportó. Lo que Romni descubrió fue sencillamente alucinante, 
digno de su capacidad. Si el forense no fue capaz de encontrar nada anómalo en los 
cadáveres, era por una buena razón. Aunque la relación cuerpo-cerebro es 
recíproca, la gente tiende a olvidar que el cerebro es quien muere, el cuerpo solo lo 
sigue. Pongamos el ejemplo de un criatura muy primitiva, le podríamos disparar 
varias veces, pero quizá su precario sistema nervioso no le informaría con 
suficiente rapidez al cerebro sobre las lesiones producto de los disparos y este a su 
vez no informaría al cuerpo sobre las consecuencias. Solo al hacerlo, el cuerpo 
moriría. Al final la diferencia entre la vida y la muerte se reduce a una carencia de 
información. Una vez que Romni acabó las magneto-encefalografías en los cerebros 
de las víctimas, pudo aislar pequeños residuos de actividad cerebral, pedazos de 
pensamientos previos a su muerte, y descubrió algunos residuos que no les 
pertenecían.  
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Otra cosa que la gente tiende a olvidar es que la mente es lo que nos hace 
individuos únicos. El ADN lo podríamos compartir con nuestro gemelo o con un clon 
nuestro por ejemplo. De Nuevo aquí, la personalidad es una cuestión de 
información solamente. 

Ese era el campo de investigación de Romni, los modelos sinápticos de 
personalidad, él investigaba la forma en que una mente se asocia con su único 
posible cerebro contenedor y como se reconfigura cuando el cerebro adquiere 
nueva información. Cada cerebro administra su información y la almacena de 
manera particular, siendo más eficiente para algunas cosas y no tanto en otras, 
dejando una marca indeleble en la información, una ‘extensión de archivo’ para que 
me entienda. Parte de la información residual que logró encontrar en los cerebros 
de los asesinados no era suya, eran residuos de la mente de otro individuo, y al 
menos desde un punto de vista teórico eso no podía ser posible, por lo menos no si 
hablamos de sistemas nerviosos convencionales de individuos convencionales. Nos 
estábamos convirtiendo en el limbo de la ciencia. 
 
Día 8, 8:23:00 a.m. (3 víctimas)     

No es tan difícil de entender. Romni detectó que lo último en funcionar en los 
cerebros de los presos muertos fue el R-complex, el cerebro de reptil, la parte más 
antigua del cerebro. Cuando evolucionamos y nuestro cerebro se sofistico no 
elimino las partes más antiguas sino que las integro. Esta parte en particular 
gobierna nuestras funciones vitales, el instinto de supervivencia, el sexo y el lado 
oscuro de nuestra personalidad: violencia, odio, miedo, etc. Lo que encontró 
Romni, eran residuos de la mente de un individuo X. El buen doctor dedujo de lo 
poco que encontró, que este individuo X, actuó como un virus informático 
suprimiendo la información del cerebro de los muertos, menos la del R-complex. 
Sin el resto de la mente, cumpliendo su función de control, el cerebro de reptil 
tomó el mando; haciendo que el mundo interior de los prisioneros se tornara en un 
infierno. Nuestro peor enemigo habita en nosotros mismos y lo que X logró, en el 
caso de las víctimas, fue liberarlo.  

Al experimentar miedo o dolor extremo, perdemos el conocimiento 
temporalmente —nuestro cerebro anula la capacidad de percepción— nos ‘apaga’, 
si así lo prefiere. Así logra controlar la experiencia traumática. Sin embargo ¿qué si 
la fuente del sufrimiento no es exterior sino nuestra propia mente? ¿como haría el 
cerebro para solucionar el problema? ¿como nos protegería del sufrimiento? Romni 
halló que el cerebro elige suprimir la mente misma; borrándo propia información, 
sin ella no sirve, luego el cuerpo lo sigue... y muere. A los convictos los habían 
asesinado forzándolos a una forma muy compleja de suicidio, para explicarlo de 
alguna manera.  

En ese momento estaba claro que X, el asesino, tenía que ser uno de los 
psicópatas condenado por algún delito en el Presidio, y pensamos que si no borraba 
toda la información directamente era porque disfrutaba de la agonía de sus 
víctimas. Así como un asesino que tortura a su víctima antes de matarla, lo que 
motiva a un asesino es el control sobre su víctima, aun por sobre el hecho mismo 
del asesinato. A partir de ese momento el caso paso a tratarse como una 
investigación por asesinato en serie. Ahora al menos teníamos a un sospechoso a 
quien buscar. 

Sin duda alguna. Acabábamos de ver un salto de millones de años en la 
evolución del hombre; un individuo que podía entrar en el sistema neuronal de otro 
y reconfigurarlo aparentemente a voluntad. Ahora para el equipo de Romni el reto 
era encontrarlo. Luego averiguar ¿cómo lo hacia? ¿cómo había aprendido a hacerlo? 
Y ¿como pudo escapar de ‘la celda’? 

El Sr. Loo Ever, era un infeliz, un político ambicioso, pero no muy brillante, 
cuando le explique todo esto se limito a decir que no esperáramos nuevas partidas 
para conducir las investigaciones, y que esperaba que encontráramos una solución 
lo más rápido posible, de lo contrario el Cabildo se lavaría las manos y nos retiraría 
su apoyo. 
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Día 8, 09:52:00 a.m. (3 víctimas)    

Aparecieron coincidiendo con mí llegada al Presidio, cuando yo era parte del 
equipo del Dr. Fraw Bornk, el antiguo director; muchos de ellos eran antiguos 
colaboradores, neuroquímicos, neurofísicos, investigadores independientes, gente 
que sabia de lo que hablaba. Algunos activistas pensaban que los muertos estaban 
mejor así, decían que el coma inducido era como dormir teniendo una pesadilla 
constante de la que no se podía despertar jamás.  

Después de que los prisioneros eran condenados a la pena de ‘control de 
personalidad’ o ‘coma perpetuo’ como también se le conocía, sus países los 
enviaban a AQP ha cumplir su sentencia.  

Un equipo viajaba al país de origen, ahí se le suministraba la celda por primera 
vez. Luego, ya en coma, se le transportaba al Presidio donde una vez cada 6 meses 
se le suministraba una nueva dosis de ‘la celda’. Lo siguiente que se hacia era 
conectarlos a un nanoprocesador individual con el que controlábamos toda su 
actividad cerebral, monitoreamos su salud y adicionalmente servía para proyectar 
cíclicamente al cerebro de los reclusos un evento feliz de sus vidas, que era lo único 
que experimentaban hasta su muerte. 

Tiene usted razón, en realidad lo primero que se hacia al llegar al Presidio era 
depilarlos completamente, posteriormente se les aseaba y desparasitaba, 
procedimiento que se repetía semanalmente. Además claro, se les entubaba para el 
proceso de alimentación mediante compuestos proteicos y otros complementos 
alimenticios, lo mismo que para la eliminación de los deshechos provenientes del 
proceso digestivo. Podíamos disponer, a nuestra máxima capacidad, de 300000 
metros cúbicos para el almacenamiento de reclusos. Los que se oponían a este 
sistema sostenían que la pena de muerte era más piadosa. Aunque lo que más 
rechazo encontraba era el desarrollo de investigaciones utilizando a nuestros 
huéspedes como conejillos de indias. 
 
Día 8, 10:00:00 a.m. (7 víctimas)     

Bueno, no se necesitaba ser un genio para darse cuenta de lo que seguiría. 96 
horas entre el momento en que los presos se sentaron y el primer ataque. 48 horas 
entre este y el segundo ataque, y 24 entre ese otro y el tercero. En cada ataque se 
había duplicado el número de cadáveres. Ese mismo día, 12 horas después, era 
altamente probable que 8 más murieran, aumentando el número total de  
asesinatos a 15. Y a ese ritmo para el día siguiente antes de las 10:05 a.m. de los 
131 074 internos bajo mi responsabilidad, era muy posible que no quedara ninguno 
con vida.  
   
Día 8, 11:30:00 a.m. (7 víctimas)     

Todos estábamos de acuerdo, nos quedaban menos de 24 horas para encontrar 
una solución a esa situación. Teníamos que salvarle la vida a más 100 000 mil 
convictos en esas 24 horas a pesar de que no fuimos capaces de salvarle la vida a 7 
de ellos en 8 días.  

Si bien una falla en ‘la celda’ no era el origen del problema, quedaba la 
posibilidad de que si estuviera siendo usada por X de alguna manera para poder 
llevar a cabo sus asesinatos.  

Esa fue la primera vez que se hablo de despertar a los prisioneros, lo cual 
planteaba dos problemas. Primero, la cuestión legal, estaba estrictamente prohibido 
sacar del coma a cualquier prisionero sin antes completar un complejo 
procedimiento legal. Segundo, y no menos importante, las instalaciones del Presidio 
no estaban diseñadas para mantener individuos conscientes y activos; era una 
cárcel, es cierto, sin embargo no había en el ni siquiera una sola celda real.  

Después de efectuar los escaneos correspondientes y comparar entre ellos los 
trazos de actividad cerebral encontrados en los cuerpos de los presos, el Dr. Romni 
aún no pudo determinar quien era el asesino, pero determino algo más 
desalentador aun. X siempre atacaba con una identidad diferente. La tarea de 
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Romni se multiplico por 7, tenia que comparar cada identidad con una cantidad por 
encima de los 100 mil patrones sinápticos, y al aumentar los muertos el problema 
ganaría complejidad. Era como tratar de encontrar una aguja en una mente 
humana.  
 
Día 8, 10:00:00 p.m. (15 víctimas)       

¿Ustedes? Bien, ustedes no hicieron otra cosa sino agravar nuestra situación. 
No tengo idea quien filtro la información del cuarto ataque, lo cierto es que eso no 
nos ayudó. En vez de concentrarnos en hallar a X, perdíamos el tiempo en absurdas 
conferencias de prensa en pro de la así denominada opinión publica; mientras el 
Concejo, asustado por el daño que las muertes le provocaban a su imagen y los 
costos que podrían significarle a la ciudad, no hacia otra cosa que meter la pata. 
Ese no era el momento para despedir personal o amenazarme a mi o a miembros 
de mi equipo. Ever encontró lo que había buscado por anos, protagonismo, con su 
discurso de mano dura y cortar cabezas se gano rápidamente el apoyo de la 
ciudadanía, como consecuencia nosotros nos quedábamos sin la ayuda de algunos 
de nuestros mejores elementos. Además fue como una temporada abierta de caza  
para los activistas. Y para terminar de adornar el cuadro, 183 gobiernos extranjeros 
querían explicaciones y preguntaban en que gastábamos su dinero, amenazando 
con demandas o cancelación de contratos.  

El equipo de expertos en sistemas presentó un neurosistema, un sofisticado 
software, que trabajando junto con la celda, intentaría bloquear las partes del 
cerebro que atacaba X, en caso de fallar controlaría el R-complex y/o los daños que 
este pudiere sufrir, previniendo así la muerte de más individuos. La operación se 
podía hacer desde las 100 estaciones que controlaban los nanoprocesadores 
individuales, o se podía hacer algo más rápido, poner en red los nanoprocesadores 
de y la computadora madre del Presidio de forma directa, instalando y controlando 
desde ahí el neurosistema. La idea no nos agradaba del todo, conectar los 
nanoprocesadores a la computadora madre era en si mismo una violación de 
seguridad, era poner miles de sistemas nerviosos en red con el exterior. Sin 
resultados de Romni y su equipo para identificar a X y con el reloj avanzando, el 
Cabildo y nosotros vimos en este procedimiento, nuestra única opción.  
 
Día 9, 04:00:00 a.m. (31 víctimas)     

El neurosistema falló, X se las arreglo para matar otros 16 hombres en el quinto 
ataque. Teníamos que jugar más agresivamente. Si no podíamos evitar que X 
borrara información de los cerebros de las víctimas, quizá podíamos usar el 
neurosistema, no para controlar el R-complex sino para duplicarlo desde la 
computadora madre; de esa forma tendríamos control total sobre la mente de los 
reclusos. La parte que no nos gustaba era que las funciones vitales de todos en el 
Presidio dependerían de una sola computadora en tanto durara la crisis.  
 
Día 9, 07:00:00 a.m. (63 víctimas)     

Ah, lo recuerda, recuerda que ‘los perezosos’ tenían algo en común. Eran muy 
inteligentes; sus cerebros eran lo mejores para almacenar y manejar información, y 
alguien había estado desapareciendo grandes cantidades de ella ¿no es cierto?. 
Hasta ese momento los dejamos en paz, ¿para que investigar en ellos si no se 
sentaron y no los atacaron? Cuando por fin se apareció, Romni me planteó una 
teoría interesante: robo, no asesinato, era el móvil de las actividades de X ¿Que si 
las muertes eran solo consecuencia de un robo? Quizá por eso X no borraba la 
información del R-complex, estaba siendo selectivo. Como un ladrón de alto vuelo, 
sabia cuales objetos tenían valor y cuales no. Entraba, robaba la información que 
definía la personalidad de sus blancos, dejaba aquella que era más primitiva y 
también más común entre no solo las victimas sino toda la humanidad. La muerte 
era una feliz coincidencia que utilizó para distraernos de su verdadero propósito. Le 
aposté a Romni que ‘los perezosos’ sabían dónde se escondía lo robado, incluso tal 
vez alguno de ellos fuera X. Romni no acepto la apuesta. 
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Día 9, 07:14:00 a.m. (63 víctimas)     

Si, por fin un acierto. Romni encontró la información robada en ‘los perezosos’. 
Bueno en realidad, no sabíamos si era la información robada, pero sabíamos que en 
‘los perezosos’ había gran cantidad de información almacenada. En 2 de ellos la 
información estaba codificada de igual forma y en el tercero de manera distinta, 
ninguna de las cuales podía ser utilizada por un cerebro humano. Era gran cantidad 
de información en un código distinto al que podía ser procesado por el cerebro 
humano. Sin embargo ninguno de ellos era X. Sabíamos donde guardaba lo robado, 
no así su identidad, o que pensaba hacer con la información. Era parte de las 
personalidades de otros individuos. ¿Qué haría con ella? ¿que hace uno con la 
mente de otras 63 personas?  
 
Día 9, 08:28:00 a.m. (63 víctimas)   

De las investigaciones de Romni dedujimos que X entraba en el sistema 
nervioso huésped,  lo saqueaba, regresaba a si mismo y desde ahí transmitía la 
información a ‘los perezosos’. Toda esa actividad cerebral podía ser rastreada, 
siguiendo la progresión de los asesinatos sabíamos la hora exacta del próximo 
ataque y por consiguiente también del robo. Lamentablemente tendríamos que 
esperar el séptimo ataque para poder rastrear a X.  
 
Día 9, 08:30:00 a.m. (127 víctimas)   

La actividad cerebral esperada no se presentó, X siempre estaba un paso 
delante de nosotros. Sacar a los prisioneros del coma era entonces lo único por 
hacer, lo habíamos aplazado todo lo que se pudo. Fue el mismo Cabildo quien me 
dio la orden directa de despertarlos bajo su responsabilidad. Como previsión ya 
estaba arreglada la intervención de las fuerzas armadas. Un gran contingente de 
efectivos armados haría cargo de la seguridad, de controlarlos, y de su posterior 
traslado a toda clase de instalaciones desde coliseos a estadios, así como a otras 
instalaciones penitenciarias. Teníamos 90 minutos para despertar a más de 100 mil 
condenados, aunque en el fondo sabíamos que no habría tiempo para salvarle la 
vida a todos.  
 
Día 9, 09:15:00 a.m. (255 víctimas)    

Éramos cerca de 2000 personas entre neurobiólogos físicos, psicólogos, 
criminólogos, expertos en sistemas, etc., nunca antes se reunió un grupo tan 
calificado para contar muertos; pero parecía que las noticias mejorarían, los 
primeros reclusos despertarían en algunos minutos; el general al frente de la 
operación de evacuación me aseguro que todo caminaba con normalidad y que al 
final todos serian adecuadamente controlados.  
 
Día 9, 09:37:30 a.m. (511 víctimas)    

A pesar que los internos limpios de la ‘celda’ estaban a salvo, no despertaron. 
No podían, usando un método distinto, sus mentes ya habían sido saqueadas. Solo 
que en sus casos les dejaron suficiente información para mantenerlos vivos y 
hacernos pensar que podíamos salvarlos. Creímos que podíamos salvarles la vida, 
que se levantarían para luego ser conducidos a algún local para su detención 
temporal mientras se decidía que hacer con ellos. Sin embargo los presos limpios 
de ‘la celda’ eran incapaces de salir del coma, permanecerían en estado vegetativo 
el resto de sus vidas, aun así estábamos en la obligación de continuar con la tarea 
de limpiarlos y salvarles la vida. 
 
Día 9, 09:48:45 a.m. (1 023 víctimas)     

X se convirtió en el mayor asesino en serie de la historia, aunque su principal 
objetivo era el robo. ¿Qué más podíamos hacer? Solo continuar mientras 
tuviéramos tiempo disponible para hacerlo. 
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Día 9, 09:54:53 a.m. (2047 víctimas)   
X era ahora, a la vez, el asesino en serie y el asesino en masa más brutal que 

conocía la historia de la humanidad.  
 
Día 9, 09:57:57 a.m. (4 095 víctimas)   

La imagen de 2048 seres humanos muriendo juntos y cayendo de espaldas, el 
sonido de sus cabezas golpeando las bases de contención, se me hiela la sangre al 
recordarlo, es indescriptible. Créame hicimos cuanto pudimos, es solo que no era 
fácil, había demasiado por hacer y nosotros parecíamos tan pocos. 
 
Día 9, 09:59:29 a.m. (8 191 víctimas)   

Salimos del nivel de control, y todo el personal abandonó los almacenes. Lo 
último que se hizo fue apagar las cámaras, incluso en las cabinas de seguridad; no 
queríamos ver, ni generar un registro de los últimos ataques. No queríamos ningún 
material que ustedes pudieran usar. Ya no podíamos hacer nada más por ellos, así 
que solo cerramos los ojos, creo que escuche a alguien decir una plegaria. 
 
Día 9, 10:00:00 a.m. (8 191 víctimas)  

A las 10 en punto no quedaba nadie en los niveles de lo presos, desconectamos  
a exactamente 65 536 de ellos lo que suponía que el ultimo ataque no se llevaría a 
cabo. Solo logramos salvar a la mitad de la población penitenciaria, pero ni siquiera 
sanos y salvos, sino convertidos en vegetales. Anos después alguien me dijo que en 
realidad lo único que queríamos era ahorrarnos el precio de ‘la celda’ ya que de 
todas maneras ellos permanecieron como vegetales fáciles de controlar. Encantador 
¿verdad?  
 
Día 9, 10:00:15 a.m. (16 383 víctimas)   

Estábamos seguros. Yo al menos sabia que después de acabada la crisis no 
volvería a ejercer mi profesión, mi reputación estaba destruida y de todas formas 
no me quedaban muchas ganas de continuar. No es fácil cargar con 60 mil muertos 
en la conciencia. Sin embargo X no solo me quería jubilar quería cambiar 
posiciones, pienso que mi final en la cárcel estaba dentro de sus planes también. 
Para el resto del equipo la situación fue la misma. Romni, por ejemplo, ahora se 
dedica a limpiar anuncios en la carretera, viene de tiempo en tiempo a visitarme. 
Inger se suicido hace ya unos años.  
 
Día 9, 10:00:47 a.m. (32 767 víctimas)    

Fin de la historia. 
No, por eso es que usted esta aquí. La gente de sistemas se me acercó en los 

pasillos al salir del nivel de seguridad, habían descubierto que gran cantidad de 
información se transmitió usando la computadora madre y querían saber si eran 
órdenes mías. Una idea vino a mi mente cuando reparé en una de las cámaras 
apagadas. En ese momento nadie vigilaba. ¿Qué es lo que más desea un 
prisionero? 

Exactamente ¿recuerda esas historias sobre fugas en las cárceles durante el 
s.XX?. Los presos en ese entonces excavaban túneles por donde escapaban. El 
truco consistía en ocultar la tierra y desviar la atención de sus celadores. Mismo 
principio, diferentes herramientas para una época diferente. 
 
Día 9, 10:01:03 a.m. (65 535 víctimas)    

Nadie quiere ver como 32768 seres humanos mueren todos a la vez ¿verdad? 
sin duda cualquiera miraría a un costado cuando esto ocurre. ¿Y mientras tanto? 
Alguien tendría tiempo suficiente para excavar un túnel quizás. Como ocurría en 
esas antiguas cárceles, sólo nos dimos cuenta de lo ocurrido cuando encontramos el 
túnel.  

Romni fue quien me lo confirmo en una de sus primeras visitas. Lo más 
asombroso de X no era que pudiese invadir una mente ajena, sino que era capaz de 
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duplicarla digitalmente, y administrarla como si se tratara de cualquier otro tipo de 
información. Subirla o cargarla a una red informática y esconderla en red, por 
ejemplo.  

Cada una de nuestras acciones estaba prevista, en nuestro intento por salvar la 
vida de los prisioneros, perdimos la perspectiva de lo que realmente estaba 
pasando. X siempre nos mantuvo mirando a lado equivocado. X no necesitaba 
matar, de hecho por definición creo que ni siquiera era un asesino, pero nosotros 
nos asustamos ante la posibilidad de semejante masacre. X tampoco era un ladrón, 
pues si se toma algo con el consentimiento del propietario no hay delito. Si, con 
consentimiento. Y mientras nos avocamos a detenerlo, él preparaba sus maletas.  
Durante 9 días X recopiló, digitalizó, comprimió y codificó las mentes de 131 074 
seres humanos, como resultado de ello tenia 2 cerebros con información 
comprimida de la personalidad de todos los presidiarios de AQP, y un tercero con el 
código para rearmar esa información.  

Todo apuntaba al objetivo real de X, fugar del Presidio junto con sus colegas. 
Para conseguirlo tenia que transmitir los 3 paquetes de información al exterior; 
para alguien con las capacidades de X sólo hacia falta una cosa, un túnel. 
Pensamos que si nosotros hubiésemos podido manipular toda esa información tal 
como lo hacía X, requeriríamos de un equipo sencillo para descargarla en un 
individuo libre.  

Romni propuso un posible túnel: cerebro de los perezosos-computadora madrel-
servidor de la Biblioteca-cualquier periférico de multimedia activado por la vista-
ojo-nervio óptico-cerebro humano. El asunto era que nosotros le proporcionamos la 
primera sección del túnel al conectar a los presos directamente a la computadora 
madre; el resto del túnel lo había comprado el Cabildo. 

Así es, los periféricos que le mencione al inicio de la entrevista.  
 
Día 9, 10:01:11 a.m. (65 535 víctimas)   

El último ataque no ocurrió. X no podía atacar sistemas limpios de ‘la celda’. Fue 
la locura, todos gritaban y se abrazaban, estaban felices a pesar de que lo único 
que logramos fue salvarle la vida a una gran masa de  vegetales. Yo comencé a 
sospechar que no había acabado todo. 

No estaba dispuesta a perder, era algo personal, haría un intento más para 
fastidiar a X. Al regresar al nivel de control lo primero que hice fue pedirle cierta 
información al Dr. LLed el jefe de sistemas, a continuación me comunique con Loo 
Ever y le pedí que me autorizara a apagar la computadora madre. Se opuso 
rotundamente, pensaba que mi teoría sobre la fuga era descabellada, aun si yo 
lograba una confirmación por parte del equipo de sistemas de mis teorías, no me 
dejarían hacerlo. Nadie podía fugar del Presidio, oficial o extraoficialmente. Fin del 
asunto. La confirmación llego, toda esa masa de información transmitida a la 
computadora madre estaba siendo retransmitida a 3 terminales en la Biblioteca a 
través de su servidor.  Al costo de mi carrera y la vida de los ‘perezosos’, ordené a 
Inger y al Dr. LLed, que  apagaran la computadora en un ultimo intento por tapar el 
túnel de X. Un asunto complicado, si se toma en cuenta que una computadora de 
48 millones no tiene botón de prender/apagar. Ever había ordenado que fuera 
detenida cuando le avisaron que ordene que apagaran la computadora madre.  

Fue después que ocurrió el incidente por el que fui juzgada. Tome el arma de 
uno de los guardias de seguridad y disparé contra una de las terminales de la 
computadora madre, jamás imagine que eso acabaría con la vida de un guardia de 
seguridad, no era lo que quería. Luego junto con Romni e Inger logramos 
escabullirnos hasta la Biblioteca, teníamos que ver algo con nuestros propios ojos. 
En el camino, recibí una llamada de Lled comunicándome que la transferencia de 
datos se había completado antes de que lograra apagar la computadora madre. 
 
Día 9, 12:31:00 a.m. (65 535 víctimas)    

Al llegar a la Biblioteca, oímos por los parlantes que se daba aviso a la 
seguridad sobre nosotros, a la vez que se nos instaba a no complicar más nuestra 
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situación. Romni, Inger y yo nos paramos en el centro de la Biblioteca como 
esperando algo. De pronto el silencio de la Biblioteca se rompió cuando 3 hombres 
blancos de entre 20 y 30 años, en distintos puntos de la sala, se pusieron de pie 
sincronizadamente. Se retiraron sus visores y luego caminaron hasta encontrase, 
después en fila India se dirigieron hacia nosotros rumbo a la salida. El primero de 
ellos me golpeó con el hombro al pasar a mi lado, el segundo me guiño un ojo y el 
tercero se tocó la sien 2 veces con el índice. Quise  intentar algo más, pero un 
grupo de guardias nos detuvieron a mi y a mis files acompañantes, nos dijeron 
cuales eran nuestros derechos y todo eso; al mismo tiempo X dejaba la Biblioteca 
tranquilamente.  

¿Quién fue X? He pensado mucho en ello, lo más probable es que jamás existió, 
X no era un individuo o una mente; era más bien un plan creo yo. Ese día, 131 074 
monstruos escaparon de la cárcel más segura del mundo a plena luz del día así 
como así, y no fuimos capaces de verlos. Una fuga necesita planeación, los planes 
ejecutantes y estos a su vez trabajar en equipo. X era todo eso. 

No creo, X no puede haberse detenido aun. ¿Si usted fuera X y ya fuera libre, 
qué necesitaría para poder hacer uso de esa libertad? 

 
FIN 

 
 
 
Este relato obtuvo el primer puesto entre los relatos peruanos en el II Concurso 
Coyllur de Ciencia Ficción, organizado por Coyllur: Asociación Peruana de Ciencia 
Ficción, Terror y Fantasía en el año 2006. 
 


