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Las historias con perros son generalmente melancdlicas. No es ese el caso de Bicho'e Parra
y lo que aqui se cuenta. El perro que responde (si le da la gana) al nombre de Bicho'e Parra ha
sido y afortunadamente (?) sigue siendo una excepcion a todas las reglas.

Todo empezé en aquel horroroso camino de tierra (hoy pavimentado) que llevaba a la base
El Abrojal. Lo de camino era una forma de decir, «cientos de kildbmetros de polvo y pozos, no
pretendas una ubicacién sensata para una base cientifico-militar, los militares y cierta clase de
cientificos padecen del llamado COMPLEJO DE ALAMOGORDO que los obliga a buscar el
aislamiento en parajes infernales para la realizacion de los GRANDES PROYECTOS». El Abrojal,
con todos sus inconvenientes, era el Unico centro cientifico del pais donde la doctora Ofelia
Beldustegui no estaba aun peleada a muerte con todo el mundo. Alli habia aceptado trabajar,
al término de su beca, miirresponsable hermano Martin, y alli, para malévola satisfaccion suya,
iba yo también a parar, a raiz de la quiebra de ASESORES TECNICOS Y CIENTIFICOS
ASOCIADOS, «ya me enteré, me lo conté un pajarito, mejor dicho un pajardn, colega tuyo, que
presenté unas cuantas sandeces en las udltimas JORNADAS. Era inevitable que los Sefiores
Empresarios prefirieran la Astrologia al Andlisis de Sistemas, esos sefiores estan aun en la
etapa animista y preldgica y su I. Q. medio no supera la medida de la cintura de sus
secretarias. Si tu honor cientifico continda incélume, si no estas dedicada a programar para la
computadora ultimo modelo de algun centro astroldgico, quiza te interese saber que la Division
Computo de El Abrojal ha quedado vacia. Previo casamiento, que no fue tal, sino una
regularizaciéon, esos dos inconscientes aceptaron sendas becas y dejaron a El Abrojal plantado,
con una computadora en camino. Lo peor es que la computadora no era imprescindible, costé
mucho mas de lo previsto y resulté finalmente un modelo obsoleto y perimido, el utilizado,
segun el viejo Beckenbauer, POG KEPLEG,PAGA CALCULAG OGBITAS, JO JO. De algin modo
hay que justificar el gasto, y se esta removiendo cielo y tierra en procura de un especialista en
calculo numérico y programacion que acepte trabajar en estas condiciones, pero hasta ahora
no aparecié ninguno lo suficientemente idiota. Pienso que al venir tu hermano, por cuidarlo
(siempre tan caido del nido el pobre) accederias a hacerte cargo de la divisibn —quizas—
contando ademas con que podrias divertirte bastante con el espectaculo de la pintoresca fauna
local».

Realmente debian estar muy necesitados de personal para soportar a la doctora
Belaustegui y aceptar a sus recomendados. Personalmente opino que Ofelia Belaustegui, mas
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conocida en el ambiente como la seforita Ofidia, es un pan de Dios, pero son muy pocos los
que estan de acuerdo conmigo. A los demas los horroriza con su falta de inhibiciones y los
aterroriza con su vista de lince, su memoria de elefante y (lo dicen ellos) su lengua de vibora.
Yo no creo que sea para tanto; ha hecho cosas insoélitas, como descubrir EL LIBRO DE DONA
PETRONA entre los que se veian en el fondo de la foto de un nuevo académico (y sacar copias
ampliadas y repartirlas), o inquirir cortésmente del sefior decano de la facultad, en REUNION
DE CLAUSTRO, por la marca de su tintura capilar, pero no hay por qué temerla mientras la
conciencia esté tranquila. En caso contrario es prudente recordar que ella es implacable con
ciertas faltas: «Un tratado magnifico, especialmente en las secciones copiadas literalmente del
texto clasico de Landau. Lamentablemente el autor cambia la notacion de capitulo en capitulo,
de acuerdo con la obra circunstancialmente saqueada, lo que resiente la calidad didactica...»
Ella siempre fue asi; lo era cuando la conocimos hace afios, como profesora mia en la
universidad y de Martin en el colegio nacional, «gran cosa la docencia; permite detectar el
encuentro del futuro cientifico con el germen de alguna idea original que por el resto de su vida
se pasara adobando, inflando, recauchutando...» Ella fue la Unica que salié en defensa de
Martin cuando el irresponsable se las arreglé para que lo expulsaran.

Habia pasado el mediodia, hacia un calor terrible y parecia que nos enfrentdbamos con una
gran laguna, pero era solo espejismo. Yo estaba molida y harta de masticar arena, y me
desquitaba diciendo de todo del camino, de los empleos en El Abrojal y de Martin que no habia
querido viajar en avion. El no aceptaba ninguna de mis opiniones, parecia muy contento
—hasta canturreaba un poco— y cada tanto, romantica y errbneamente, repetia:

—¢Verdad que es un paisaje lunar?

Idioteces. Si la luna fuera asi nadie hubiera querido visitarla.

Mi hermano no habia querido paradas para descansar. Tampoco habia querido cederme
el volante en ningln momento. Es natural que a la larga el cansancio se hiciera sentir, por mas
que él quisiera disimularlo. Tiene que haber sido por eso que no reaccion6 a tiempo, ya era
tarde cuando gritd6 jAGARRATE! y dio un viraje subito que me mando de rodillas al piso de la
camioneta. Frenamos tan bruscamente que al conseguir enderezarme y no ver a Martin frente
al volante pensé que habia sido despedido del vehiculo. Finalmente consegui salir, para
enterarme de que habiamos atropellado a un perro.

Todavia me parece muy raro que ocurriera aquello. Canis Familiaris y Homo Sapiens andan
juntos desde hace veinte mil afios y aunque parece que la ingratitud del segundo esta por
romper el pacto secular, todavia la presencia del Perro significa que el Hombre anda cerca. Y
aquello era desierto, desierto puro, con la poblacibn mas cercana a mas de trescientos
kilbmetros. A veces, en vista de lo que después ocurrid, pienso cosas raras, pero no las digo,
porque me precio mucho de mi prosaica cordura.

Martin lo tenia en brazos, era una cosa chiquita que no podia pesar mas de cinco o seis
kilos; por un milagro, probablemente de San Roque, no lo habiamos matado. En casé6 contrario,
¢quién aguanta a mi hermano y sus remordimientos? El perrito estaba desmayado y sin heridas
visibles, Martin hablé de una probable conmocién, dejé que yo manejara y se ocup6 del
accidentado. Llegamos a El Abrojal al anochecer, terriblemente sedientos, porque las bebidas
que llevdbamos en una heladerita portatil se agotaron en compresas frias para la cabeza del
perrito sin conseguir que reaccionara.

Ofidia (bueno, yo siempre la llamo asi, pero carifiosamente, ella lo sabe) nos esperaba
junto al puesto de guardia, terriblemente preocupada por nuestro retraso. Cuando Martin le
conto lo sucedido y le mostr6 el perrito ella lo tranquilizé asegurandole que el desmayo eran
fingido. Advirtié mi asombro por el atuendo de los centinelas y comenté:

—Dernier cri en las F. F. A. A. Pero queda sumamente raro, ¢verdad?, nativos de tierra
adentro con indumentaria propia de las Estepas del Asia Central; algo te conté en mi Ultima
carta...

«Se encontraran con una nueva moda, ya en plena vigencia en bases y guarniciones del
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interior, y como hay que seguir sus usos, al jefe de la base llamenlo camarada general. No hay
que cometer el grosero error de inferir la existencia de una infiltracion ideoldgica, de este lado
y del otro los militares son idénticos, tercera acepciéon de la voz INTELIGENCIA, las otras dos:
HUMANA y ANIMAL. Nada de extrafarse, tuvimos otras modas. Tuvimos cascos con patillas y
paso de ganso: ACHTUNG! die Stiefel, der Stiefel, den Stiefeln, die Stiefel; tuvimos marines
and rangers and green berets and three cheers for the red, white and blue, on the double. ¢Por
qué va a llamarnos la atenciéon lo de ahora? De todos modos el Ser Nacional estara a salvo
mientras quede un valiente que repita: PERO MI GENERAL, ¢ TAN TEMPRANO Y YA ESTA EN
CURDA?»

Ofidia nos gui6 hasta su casa, dijo que nos alojariamos alli y que nadie nos disputaria ese
honor. La casa era grande y lujosa, «demasiado. Pero tendrian que ver las de las Altas
Autoridades. Aqui no nos vendria mal un poco de austeridad UNIFORMEMENTE REPARTIDA.

Manias. No entiendo a la gente que cree refiidos el confort y el trabajo cientifico. (Martin
dice que tengo una mentalidad deformada por la aplicacion de la matematica a fines
subalternos, como si él no fuera fisico, habréase visto.) En cuanto a la austeridad reclamada por
Ofidia pronto adverti que el lujo de la construccion de la casa estaba compensado por lo escaso
y estrafalario de los muebles, «cosas del contador Suarez Green, secretario administrativo,
villano del elenco, que aduce escasez de presupuesto». En el comedor, enorme, con grandes
ventanales y una inmensa y horrible chimenea revestida de 6nix verde habia un sillén de
mimbre y una mesa de férmica rodeada de banquitos de cocina. En mi ha-
bitacion hallé un catre de camparia y un sillén de acrilico, en la de Martin faltaba el sillén, en
la de Ofidia habia una hamaca paraguaya colgada de dos clavos y una cémoda Luis XVI.

Cuando volvi dos horas después al comedor, «nada de ir al restaurante, el encargado
desciende de Lucrecia Borgia», escuché la voz de Ofidia:

—Su carrera depende de que se decida a perder esos quince kilos de buena fe, ingenuidad
y grasa que le sobran. Hola querida, de vos habladbamos.

En el silldbn de mimbre, sobre un almohaddn de felpa verde, con una bolsita de hielo en
la cabeza, un ojo abierto y una oreja parada estaba el Perro. Martin lo habia bafiado y ahora
se advertia que era de pelo blanco y cortito, con manchas marrones irregularmente
distribuidas. Tenia el hocico bastante fino, patitas largas de gal-guito y una cola muy larga, que
sacudia como un gato enojado. Raza: Puro Perro o Cusco Atorrante. Mi hermano estaba a su
lado, con cara de no hallarse muy tranquilo. Habia un cuarto personaje que me fue presentado
por Ofidia como enviado de una de esas revistas que todos leemos con gusto mientras hablen
de los demas.

—Nos lo manda Suéarez Green, con la esperanza de que alguno de nosotros pise el palito
—dijo Ofidia, sin que la cara de pajarraco del periodista revelara ninguna extrafieza.

Durante la comida («cocino yo, nada de ir al restaurante, en seis meses ocho
intoxicaciones colectivas»), preparada por Ofidia teniendo en cuenta el vegetarianismo de
Martin, se hablé mucho de perros. El periodista result6 muy conocedor y se refirié con lujo de
detalles a la reciente muestra del Kennel en la capital. Us6é un tono levemente irénico para
hablar de los premios logrados por los dogos del general Pérez Rodriguez.

—iPero habia sido por eso su ausencia! Aqui nos metieron el cuento de un urgente viaje
por motivos oficiales top secret.

—Una cosa no quita la otra; posiblemente maté dos pajaros de un tiro. Es muy aficionado
a los dogos.

—Si, desde que ley6 en una revista un verso que los compara con adustos sargentos. Aqui
tiene un casal. Un par de brutos.

—Ningun perro es bruto porque si. Lo que ocurre es que terminan por parecerse a sus
duefios —dijo Martin. Después, con tartamudeos aclaratorios la embarré todavia mas.

—Aqui hay muchos perros, por lo menos se oyen muchos ladridos —dije yo poniendo mi
mejor cara de imbécil.
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—Efectivamente. Aparte de los dogos del general y de los dobermann de la guardia, que
prestan a este lugar un aire alegre de campo de concentracion, estan Suzette, Cerisette y
Anisette, las tres caniches de esa rubia loca de la Divisién Traducciones, los dachshunds, vulgo
salchichas, del matrimonio Beckenbauer, creo que se llaman Tristan e Isolda (los salchichas)...

—Y ahora eso —dijo el periodista. Martin hizo una mueca.

—Hasta hace poco vivia aqui Ossian, el Irish Wolfhound que el petizo Torres compré para
probar que no tiene complejos. Pero se fueron ambos al terminar el contrato.

—Lo vila vez pasada. Un gigante. Hubiera podido tragarse eso que esta ahi sin pestariear.

Se oy6 un quejido. El perrito nos miraba con sus ojos castafos llenos de reproche. Luego
acomodo6 de nuevo la cabeza contra la bolsa de hielo.

—Parece que nos entendiera.

—Tiene mirada inteligente. Pero va a desentonar el pobre, tan plebeyo, entre los
aristécratas.

—Es posible, socios del Kennel, con padres conocidos, cosa que no creo pueda decirse de
la totalidad de sus respectivos duefios —empez6 Ofidia, mientras el perrito, a medio erguir, nos
dirigia un grufido lleno de modulaciones—. jMi Dios! jNunca vi una mirada como ésa en un
perro!

—Pero a lo mejor en el espejo si —dijo el periodista por lo bajo.

—Es tan tarde... {No podriamos empezar con el reportaje? —pedi yo con mi mejor voz de
angel.

El periodista, con cara de aburrido, prepardé un grabador e inquirié por los objetivos del
trabajo en El Abrojal, en particular los del proyecto MINAS EN EL CIELO.

Ahora va a preguntar si no se trata de propaganda erética —pensé.

—No sera propaganda erética, ¢verdad? —pregunté él con cara de qué pillo soy.

Ofidia le dirigié una mirada venenosa y comenzé:

—La tarea encarada aqui, si bien no carece de detractores, es de enorme importancia
cientifica y tendra mafiana suma utilidad industrial. Voy a tener el gusto de revelarle lo que se
esta cocinando aqui adentro, con el disfraz de desinteresada exploracion del espacio exterior.
Aqui se estan dando las bases de una futura empresa estatal de gran envergadura, Y. M. F.,
Yacimientos Meteoricos Fiscales...

—¢Pero eso no era confidencial?

—Ya lo comentan hasta las piedras. Este joven se acomodé con el Secretario de Difusién
y tiene piedra libre para publicarlo. Prosigo. No estoy de acuerdo con el nombre, la palabra
«meteorito» no es apropiada para pedruzcos que en su perra vida rozaron una atmoésfera,
ademas Y. M. F. se atrevera también con uno que otro ndcleo cometario y con algin indefenso
asteroide alejado de la manada. Mas apropiado hubiera sido Yacimientos Césmicos Fiscales,
pero hubo quien dijo que sonaba a megalomania; ademas la sigla es propiedad de otra
meritoria institucion. Bien: se trata de organizar la pesca de rocas ricas en metales raros en
el espacio exterior.

—Eso esta en una novela de Beliaev —dijo el periodista, con cara de ojo conmigo que de
eso entiendo.

—¢Y de donde se cree que salid la idea? A Beliaev le quemamos hace afios una novela
bastante fofa, pero hoy esta de moda, como todo lo moscovita. Pero advierta que se trata de
un proyecto muy bien fundamentado, con bases legales reconocidas internacionalmente,
establecidas en el congreso internacional que se reuni6 hace dos afos en Porto Alegre. Alli los
hombres de leyes, felices con el nuevo pastel en que hincar el diente y haciendo gala de légica
admirable fundamentaron la jurisprudencia relativa a la pesca del meteorito en los acuerdos
sobre caza de ballenas y afines. Algo semejante a lo ocurrido con aquel tratado entre Noruega
y Egipto que fij6é los derechos de importaciéon de momias aplicando la tarifa del bacalao...

Me atraganté. Ella me mirdé con curiosidad y aclaré que en lo de las momias y el bacalao
habia hablado entre comillas.
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—Volviendo a Y. M. F., interesa, como es natural, la pesca de ciertos meteoritos
especiales, los portadores de elementos raros y caros, escasos en la Tierra y para peor
acaparados por la intratable RARE METALS MINING AND PIRACY INC. Hay que elegir cuales
meteoritos pescar y cuales no, y todavia esta en discusion si eso lo haran equipos automaticos
0 mineros astronautas. Por ahora lo Unico concreto es esto: la pirotecnia de El Abrojal apunta
a las zonas pesqueras del espacio y envia sondas que van y vienen, trayéndonos registros de
lo que pasé en el camino, sobre todo en lo que atafie a radiacién, factor critico para futuras
decisiones, especialmente por sus efectos genéticos, a menos que la Confederacion Nacional
de Astronautas incorpore a sus estatutos el voto de castidad...

Ofidia siguié hablando sobre Y. M. F., hizo el elogio de la empresa Fabricaciones
Astronauticas y aprovech6 para soltar abundante veneno sobre la burocracia del Ministerio de
Ciencia. Después dijo algunas ironias sobre las Altas Autoridades de El Abrojal y perdi6
demasiado tiempo hablando pestes de Suarez Green y de «su compinche, el concesionario del
restaurante, seis meses de concesion y ya se comproé un coche sport». Cuando ella terminé el
periodista reprimié un bostezo y pidié permiso para hacer preguntas de tipo personal.

—ijAy! Ahora lo enreda a Martin —pensé yo.

—Se le atribuye una agitada trayectoria estudiantil, doctor —dijo el periodista dirigiéndose
a mi hermano—. ;Qué hay de cierto en eso de haberle roto tres costillas al actual ministro de
salud publica?

—iTres costillas y el parietal izquierdo! —grit6 Ofidia—. jHizo bien, el cretino se lo merecia!
jHaga una encuesta entre los médicos y vera qué unanimidad de opiniones!

Martin, con cara resignada, hablé de sus reparos respecto de las experiencias con
animales, de su horror por la viviseccidon y de su reaccién ante la odiosa actitud de quien era
entonces profesor de anatomia en el Colegio Nacional.

—Es posible que se me haya ido la mano. Casi me mandan a un reformatorio, pero se
limitaron a expulsarme, gracias a la doctora Belaustegui.

—Es muy facil extorsionar a quienes no tienen en correctas condiciones ni la conciencia
ni la declaracion de réditos —afirmé orgullosamente Ofidia.

Yo empecé a hablar de la brillante carrera de mi genial hermanito menor como estudiante
exiliado pero nadie me escuché. Martin y el periodista se habian enredado en una de esas
discusiones en las que mi hermano lleva todas las de perder, porque el pobre es vegetariano
y miembro de ligas humanitarias, no por convicciones filoséficas, que le darian argumentos,
sino porque los animales le dan lastima, nada mas. El periodista le dio el golpe de gracia con
una primicia insospechada. Dogos aparte, el viaje del general se debia a la firma de un
convenio para una serie de ensayos con envio de seres vivos —preferentemente perros— al
espacio. Martin se quedo6 callado. El perrito, sentado en su almohadén, lanzé6 un aullido extrafio.
Los ojos le brillaban como dos brasitas.

«... en una capsula que describira una orbita semejante a las de los cometas y atravesara
el ndcleo principal de un enjambre metedrico cuya filiacion no podemos todavia revelar. De
acuerdo con el Tratado de Asistencia Astronautica Mutua...

—Pero Martin, ya no sos un chico, tenes que entender que esas experiencias son
necesarias, de otro modo nunca vamos a encontrar un planeta donde mandar a la gente como
VOs, no, no te estoy tomando el pelo, por Dios, esta vez no tenes que meterte a redentor, ya
sé gue no importa tu carrera ni las de los demas, en todo caso vamonos de El Abrojal, pero no
te metas a sabotear la experiencia, no es porque sea peligroso, esta bien, es peligroso pero
sobre todo es ridiculo, no te ofendas idiota, esta bien, los tipos como vos tienen derecho a
hacer el ridiculo, bueno imbécil &ndate al diablo.

Velero25.net -5-



«...el perro sera soviético, con aptitud garantizada para soportar una larga permanencia
en el espacio. Los expertos rusos han tomado como punto de partida razas de perros con las
caracteristicas psiquicas mas convenientes —en particular tranquilidad y tenacidad— y han
logrado variedades miniatura que conservan las cualidades de sus ancestros. Las preferencias
de la mayoria se inclinan por la variedad derivada del Samoyedo, el perro de los pantanos
helados, acostumbrado a la larga noche y a los espantosos frios del extremo norte de
Siberia...»

Lo prudente habria sido que Martin rescindiera su contrato, pero mi hermano es muy
cabeza dura. Una posibilidad surgida a los pocos dias de nuestra llegada fallé6 por razones
imprevisibles. El perrito que habiamos recogido (y bautizado provisoriamente con el nombre
de Argos, aunque seguro que éste, al regreso de Ulises, se hubiera hecho el interesante)
demostré de inmediato su absoluto desprecio por las jerarquias y empez6 a practicar un
deporte que parecia divertirle mucho: esconderse entre plantas y saltar de improviso, con
grufidos y ladridos nada adecuados a su tamafio, sobre las botas de los uniformados de
diversos rangos (y sobre los zapatos con suela de goma de Suarez Green, arruinandole sus
inspecciones sorpresivas). Al incorporarse de su quinto aterrizaje sobre los gladiolos del jardin
de la dama a quien Ofidia llamaba «esa rubia loca», el coronel Companc, subjefe a cargo de
la base, empez6 a hablar de ejemplarizadoras sanciones y el secretario administrativo, «ojo
hijos que ése extiende a ustedes su afecto hacia mi» se dispuso a iniciar los sumarios mas
satisfactorios de su vida, en tanto Martin se limitaba a la previsible reaccion:

—Si Argos tiene que irse yo me voy con él.

Pero el coronel Companc era muy aficionado al cultivo de melones. Supongo que las
huertas y jardines eran el imprescindible alivio en aquel paisaje de cerros pardos, pelados,
petizos y deprimentes. Ademas de una huerta muy extensa el coronel Companc tenia muchas
ideas brillantes, audaces y originales; no en balde habia conquistado, en ocasion del ultimo
cuartelazo, el apodo de «El Zorro de La Estacada». Habia imaginado un novedoso método de
riego y al ponerlo en practica, justamente en los dias del conflicto con Argos, provocé un
derrumbe y dejé a la base sin agua, sin luz (la pequefia represa del Arroyo Los Abrojos era
nuestra fuente de energia) y sin posibilidades de trabajo en serio durante un mes. El general
Pérez Rodriguez se reintegré de inmediato a su cargo y segun Ofidia, amenazé al coronel
Companc con una corte marcial «que podria condenarlo a escribir doscientas veces NO DEBO
ABRIR AGUJERITOS EN MUROS DE CONTENCION SIN PERMISO DE LA SUPERIORIDAD>.
Companc fue trasladado y se desvanecié mi esperanza de una prudente retirada de Martin. En
cuanto al Perro Anarquista, su posiciéon en El Abrojal parecié definitivamente consolidada
cuando la esposa de Pérez Rodriguez, al dia siguiente de su arribo a la base, en compariia de
sus dos hijas solteras, dictaminé rotundamente:

—Arguitos es una ricura.

No es necesario ser Ofidia para ubicar la razén de tal actitud en el estado civil de Martin.
Como consecuencia inmediata Suarez Green se volvio todo sonrisas, «0jo hijos que éste se las
guarda». Corresponde anotar también que imprevisiblemente, en sus encuentros con el
general, Argos se limitd a saludarlo con languidas sacudidas de cola. Ofidia, molesta, hablé de
abyecta obsecuencia hasta que pudo hallar una explicacion menos degradante:

—Este perrito infeliz alienta un amor imposible por Dorothy.

Dorothy era la perra doga de los Pérez Rodriguez. Dudoso.

Para mi tranquilidad empezd6 un periodo en el que parecié que Martin abandonaba sus
proyectos de sabotaje. Se habia documentado bien, y empezé a tener mayor confianza en la
seguridad del futuro pasajero de la cdpsula. Eso si, anuncidé que revisaria todos mis célculos,
«Nno sea que en una de esas lo mandes al pobre de cabeza al Sol». Mi hermano suele carecer
de tacto. Luego se dejo absorber por su trabajo (disefio y armado del complejo instrumental
para registro de radiaciones que viajaria con la capsula) y por SU perro.

En un 99,99 % los perros son fieles, abnegados, respetuosos, humildes, carifiosos, dociles.
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El 0,01 % restante es el que siempre se cruza en el camino de los tipos como mi hermano.
Argos (nombre provisorio) comprendié instantaneamente, como ese tipo especial de perros
comprende las cosas, que podria hacer con mi hermano lo que quisiera. Por ejemplo, hacerse
llevar en la camioneta hasta los médanos, cuatro kilbmetros mas alla de la pista de aterrizaje
de la base, a medianoche, cuando deseaba aullar a la luna llena.

—No creas, no es tan molesto, sera caprichoso, pero es un perro realmente interesante.
Celebra el plenilunio en una especie de rito pagano...

Mi hermano es un tipo terriblemente imaginativo.

Cualquiera hubiera podido prever el dominio de Argos sobre Martin. Lo inexplicable es que
ocurriese lo mismo con Ofidia. El Perro Déspota llegé a dafiar, jugando, algunos de los globos
sondas del convenio con cierto instituto de investigaciones de la radiacién cdsmica y Ofidia, que
de hallar culpable de lo mismo a un vulgar ser humano lo hubiera desollado vivo, disculpé a
Argos diciendo que ésas eran simples travesuras de cachorro. Naturalmente, hubo algin
momento en que llegé a perder la paciencia ante la total falta de consideracion del Perro
Iracundo, pero hallé el modo de contraatacar y salvar, de paso, los globos sondas. Cuando el
Perro Terrorista intentaba una de las suyas ella lanzaba un prolongado, escalofriante, ridiculo,
agudo, infernal maullido y el pobre perro, victima de sus reflejos, ladraba furiosamente y
buscaba por todos lados. Después se escondia en algun rincén, tremendamente avergonzado.
Esas fueron las Unicas ocasiones en que el Perro Libre mostré alguna debilidad.

Probablemente eran las excentricidades de Argos las que conquistaban a Ofidia.
Resultaban especialmente pintorescas algunas de sus costumbres, como sus aullidos lunares
en horas de sol, muy a menudo en el jardin de la casa vecina, acompafiando los Lieder
entonados por la esposa del doctor Beckenbauer. El bonachén matrimonio aleman no se quejo
nunca, «y no sé como podrian quejarse, Argos da los agudos mucho mejor que ella». En cuanto
a Tristan e Isolda, toleraban con agrado la presencia del Perro Libre en su jardin, desde el
comienzo lo trataron con paciencia de abuelos y le ensefiaron una cantidad de cosas que los
cachorros deben aprender, como abrir y tapar pozos con técnica admirable, sin dafar plantas
ni estropear jardines «para que florezcan cien flores, como repite tia Felicitas», evitar morder
los peligrosos sapos que vivian junto al molino, cuidarse de irritar a las abejas que cuida el
quintero, elegir correctamente la gramilla para purgarse.

Salvo los Beckenbauer, conquistados por der kleine Teufel, y de la traductora tan mal
calificada por Ofidia, enormemente agradecida desde que Argos y Martin localizaron y
rescataron a Cerisette, la caniche gris, perdida en ocasién de una tormenta de arena, en aquel
tiempo ni mi hermano ni yo intimamos con el personal de la base. Casi todos rehuian a Ofidia,
«porque la gente es muy dificil. Hay un ingeniero que se hace el burro cuando me ve porque
sabe que yo estaba présente cuando el cohete disefiado por él se tragé seiscientos metros de
vias de ferrocarril. Hay otro que una vez optimizd el gasto de combustible por el lado del
maximo en lugar del minimo; al encontrarlo le pregunté como andaba ese calculo de
variaciones. No me saluda mas. Y mira el caso de Santiaguito Funes. Ese chico, que es un
romantico rebelde a la antigua, llegé aqui e inmediatamente colgé el retrato de Mao en nuestro
pabellén. Justo entraba yo con el general y al verlo asi, de sopetén, sélo atiné a inventarme
una tia, dije que aquella era dofia Felicitas Arguello de Arguello, distinguida matrona
provinciana de tradicional estirpe. El general se quedd de lo méas impresionado; desde entonces
cada vez que me ve me pregunta por la salud de mi tia Felicitas. Santiaguito, en cambio, no
me habla». No ayuddé a nuestra popularidad la metddica sucesion de tés a que nos sometio la
esposa del general como maniobras preliminares de su proxima ofensiva.

Por especial invitacion de Pérez Rodriguez, «al general le encanta el folklore,
especialmente aquella vieja cancion, SOLDADO APRENDE A TIRAR, gue supone se refiere al
Tiro Federal», en ocasion de una fecha patria llegaron el folklorista Julio Saavedra y su
conjunto, Los Troperos de Masalla. La fiesta consistia en un almuerzo al aire libre, junto al
Arroyo Los Abrojos. Se habia instalado una cantidad de mesas y bancos, y la esposa del general
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efectu6 una serie de maniobras que dejaron finalmente a Martin ubicado entre sus dos hijas.
Ella misma quedoé frente a Ofidia. Interesante espectaculo verlas frente a frente, aunque
ambas, con bastante sensatez, habian optado por una paz armada.

Lleg6 el general, mascullé algo asi como «continden» y se sentd; al mirarlo de cerca
justifiqué la prudencia de Argos, ningun perro sensato provoca a un bulldog. Quedaba un lugar
y llegd corriendo a ocuparlo el contador Suarez Green. La sefiora de Pérez Rodriguez decia,
llena de sonrisas y guifios:

—Al doctor sirvanle empanadas de humita, chicas, que es vegetariano.

El general bufé algo sobre las extravagantes costumbres de algunos civiles y Suarez Green
empez6 a disertar sobre el papel de la carne bovina en nuestra economia y estilo de vida,
mientras las hijas del general ponian caras de sumo interés, escuchando las explicaciones de
Martin sobre ajuste de observaciones por cuadrados minimos, «no sabia de qué hablarles a las
dos pavas esas, cOmo querés que no estuviera nervioso con la generala esa a menos de treinta
centimetros...»

Suarez Green seguia hablando, ahora sobre la imperiosa necesidad de aumentar el
Producto Bruto Interno. El general lo miré con cara (mas) hoscay dijo que eso se arreglaba con
leche de magnesia, pero que ésas no eran cosas de decir habiendo sefioras presentes, después
de lo cual ni Suarez Green ni yo abrimos la boca mas que para comer.

—Como le digo, Ofelia, esa loca ha tenido cinco maridos —denunciaba la sefiora de Pérez
Rodriguez. Ofidia preguntd si simultdneamente.

—Y la genialidad de Gauss estuvo en que... —decia Martin. La esposa del general lo
interrumpio:

—¢A que no adivina quién esta detras suyo, doctor? Su perrito, Arguitos.

Lo habiamos dejado encerrado para evitar problemas, especialmente con el sector
castrense, pero el canalla era experto en fugas. Era muy natural que un perro se acercase
adonde habia asado, maxime Argos, que posiblemente para afirmar su independencia frente
a Martin se manifestaba carnivoro absoluto y empecinado. De todos modos empecé a sentirme
intranquila; mi hermano dejé de hablar de Gauss.

—¢Julio Saavedra criollo de ley? En primer lugar ése es su nombre artistico, usted se va
a enterar del verdadero si es bruja —decia Ofidia—. Se disfraza un poco y usa esa barba
(tenida) para parecer Criollo, pero es napolitano. Escuchando bien cualquiera se da cuenta de
que quitados erke, charango y bombo toda su musica se reduce a Cuore Ingrato.

Nos sirvieron frutillas con crema. Martin colocé su racién de crema sobre una corteza y se
la ofrecié a Argos, ante la sonrisa maternal de la sefiora de Pérez Rodriguez. El perro olfate6
el postre e inicidé una retirada desdefiosa pero se detuvo y parod las orejas ante el cambio de
tono de la conversacion. Ofidia denunciaba algo vergonzoso, inaudito, inverosimil, inconcebible,
inicuo.

—Les aseguro que en la vieja casona de mi tia Felicitas esto no se habria tolerado jamas.

Las mayorias de las mesas restantes (personal civil) habian recibido como postre
manzanitas verdes y achucharradas.

—Y por lo que veo, una per capita desde aqui distingo que muchas tienen gusanitos.

La situacion era violentisima, supongo que la gran mayoria pensaba a coro que no valia
la pena perder la tranquilidad por unas frutillas. Pérez Rodriguez estaba patéticamente
desconcertado, ningdn curso para generales lo habia preparado para tal emergencia, solo atiné
a pedir una manzanita y a decir, mientras la comia, que «le iba a pegar un repunte al
encargado del restaurante», organizador del almuerzo. Suarez Green nos envolvié en una
mirada de odio, «é€l y el encargado reparten ganancias, secreto a voces». Pas6 el mal momento
porque los Troperos de Masalla despreciaron postres y comenzaron a actuar.

Después de unas cuantas piezas lo suficientemente aburridas como para que los
entendidos dijeran que aquello era auténtico, insofisticado folklore, Julio Saavedra tomo la
guitarray empez6 una «improvisacion» que provoco sonoras carcajadas del general, coreadas
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respetuosamente por el personal militar y, al decir de Ofidia, por el sector obsecuente del
personal civil, encabezado por Suarez Green.
—«... En la base El Abrojal, en la base El Abrojal se
cocina un Gran Proyecto, que sera un golpe
de efecto de alcance internacional...»

La barba del cantor tremolaba en la brisa. El Perro Libre, que hasta ese momento lo habia
mirado con curiosidad, se le arrimé silenciosamente. Recordé con un escalofrio los Lieder de
Frau Beckenbauer.

—... Se mandara un proyectil, se mandara un
proyectil en vuelo orbital a Marte, para
mandarse la parte sobre todo ante Brasil...»

Se oy6 un gruiido feroz, en seguida un alarido, y antes de que nadie se hubiera dado
cuenta de lo que habia pasado Julio Saavedra se debatia con el Perro Terrorista colgado de la
barba, consiguiendo articular algunas «expresiones irreproducibles». Martin corri6 a librarlo y
consiguid, a costa de recibir un mordisco, que Argos soltara su presa. Mientras mi hermano
tartamudeaba disculpas Ofidia, muy serena, aseguro:

—Es un cachorro muy curioso, s6lo queria averiguar si su barba es tan auténtica como su
folklore.

Julio Saavedra, que era muy vanidoso, tomo6 aquello como un elogio. Se limitdé a mirar al
perro con aire sobrador y le dijo:

—Mira que habias sido bicho'e parra...

Todo qued6 arreglado, salvo que en el incidente el Perro Libre perdié su nombre clasico.
En lo sucesivo todo el mundo lo llamé Bicho'e Parra, «y no es para tomarlo a mal, Martin, cierto
que se trata de una antipatica oruga, pero con el uso las palabras pierden su carga ofensiva.
¢Nunca oiste a una dama honorable elogiar la sagacidad de su hijo diciendo: es un..., bueno,
un vastago de hetaira?, ;No? Yo si». Ofidia conoce a mucha gente original.

Después de unos meses sin sucesos de mayor notoriedad, al cabo de una travesia
horriblemente larga y lenta (en promedio, dos paradas por desperfectos por kilbmetro) llegé
un inmenso tractor oruga con el cohete enviado por Fabricaciones Astronauticas. Una vez
instalado en la plataforma de lanzamiento Bicho'e Parra, Tristan, el dogo Cuitifio y los
dobermann Von Clausewitz y Von Braun ejecutaron en torno del cohete un complicado ritual
de marcacioén de territorio hasta que un cuidador los ech6 a escobazos. Una semana después
lleg6 El Pasajero de la Capsula.

La documentacion de Krasnii Rassviet, el perrito astronauta, lo acreditaba como
descendiente de los pioneros del espacio Strelka y Vieterok, por lo demas era samoyedo
(miniatura) casi puro, semejante a un osito, de pelo largo y blanquisimo, «ojos grandes y
negros con reflejos verdes y una colita enroscada y peluda con apariencia de pompoén. Su
acompafante y entrenador era el coronel Alexei Feodorovich Stepanov, quien resulté ser muy
joven y muy parecido al actor que tuvo el papel protagonice en la pelicula EL 41 (consultar
cinematecas). Consecuencias de esto fueron el alboroto entusiasta de las hijas del general y
la inmediata modificacion de los planes de la sefiora de Pérez Rodriguez, quien, segun Ofidia,
ordend perentoriamente a su marido que movilizara los servicios de informacion para averiguar
el estado civil, el salario y demés antecedentes del ruso. Era inevitable que bajaran las acciones
de Martin, fio demasiado —las nifias eran dos— pero si lo suficiente como para que la sefiora
se refiriera publicamente al Perro Libre como:

—... ese bicho ordinario que molesta a Dorothy...

Ese mes Martin no cobré su sueldo. Suarez Green dijo que en su legajo faltaba un sello.

El coronel Alexei Feodorovich Stepanov paseaba tres veces por dia al perrito astronauta.
Bicho'e Parra, en pose de esfinge sobre la cerca de nuestra casa, hacia alarde de su libertad.
Krasnii Rassviet lo miraba con ojos un poco tristes, y esa tristeza se acentuaba frente al jardin
de la traductora, desde donde las tres caniches lo miraban como las hijas del general a
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Stepanov.

—Krasnii Rassviet, samoyedo, Unica raza de perros sin olor a perro, siberiano, como Miguel
Strogoff, nos lo han enviado con su arbol genealdgico, hablan de genética, bluff puro, lo que
les interesa es la heraldica —decia Ofidia apoyada por los gestos de asentimiento de
Santiaguito Funes (habian hecho las paces)—. Pero en nombre de Vla-dimir llich ¢(Eso es la
dictadura del proletariado? Comparen a ese aristocrata con Bicho'e Parra y después juzguen.

En lo sucesivo Ofidia se refirié a Krasnii Rassviet como «el Zarevich», y al encontrarse con
el perrito lo llamaba Su Alteza Imperial, consiguiendo que Stepanov se pusiera muy colocado.

Parecia que todo marchaba en orden, pero una mafana nos reunid el general Pérez
Rodriguez para darnos una noticia muy grave.

—Intento de sabotaje. El camarada coronel Stepanov me dice que alguien esta tratando
de alterar el severo régimen a que esta sometido el perro astronauta. Ha encontrado ESTO en
la cucha de Krasnii Rasviet —y levant6 un alfajor. Vi horrorizada que era uno de los que Ofidia
habia servido con el té del dia anterior, preparados, segun dijo, con una receta de la tia
Felicitas.

—Ustedes saben muy bien que una alteracidon del régimen puede tener resultados
desastrosos. El perro astronauta debera pasar meses en condiciones sumamente duras y
extrafias y una falla de disciplina puede hacer fracasar todo. —Y se extendié en analogias
histéricas, bélicas y deportivas.

Cuando aquello termind acorralé a Martin, convencida de que habia vuelto a sus propdsitos
iniciales. Martin negé de plano, y ademas se ofendio.

—Y sos capaz de creer que para hacer sabotaje iba a turbar la paz del pobre perrito...
Hubiera volado el cohete, hubiera arruinado la computadora, hubiera secuestrado a la
generala...

—No te preocupes, el saboteador no es Martin —opin6 Ofidia—. Y si no es Martin, esto
tiene que ser cosa de esos piratas de RARE METALS, que empiezan a tomarnos en serio. Esto
hay que celebrarlo.

Pero tuvo que cambiar de opiniobn muy pronto. Ese dia, a la hora del té, llegé Frau
Beckenbauer con un magnifico Apfelstrudel y viendo cerca a der kleine Teufel cortdé un pedazo
y se lo ofrecid. Bicho'e Parra no tenia predileccion por los dulces, en su régimen sélo figuraban
la carne, la leche y la gramilla que él mismo buscaba, o buscaba Martin para él, pero tomoé
delicadamente el postre, moviendo la cola con cortesia y se marcho al jardin. Y al dia siguiente
el general sacudia colérico un trozo de Apfélstrudel ante el consternado personal de la base.

En lo sucesivo Krasnii Rassviet estuvo constantemente vigilado y cada vez mas triste, pero
el mal ya estaba hecho. Recuerdo especialmente una tarde calurosa en que el coronel Stepanov
lo habia sacado a pasear como de costumbre. Pasaron cerca de la ventana de mi oficina. Una
abeja zumbaba alrededor del perrito, que estaba muy alerta. De repente dio un salto y la
atrapo, lo vi masticar y relamerse. Las abejas que se alejan de su colmena, suelen estar
atiborradas de miel.

—Parece que ha perdido toda idea de disciplina —comenté Ofidia—, estan
preocupadisimos. Stepanov pide que la experiencia se suspenda, dice que nunca perdié un
perro y que no quiere empezar ahora, que mas vale esperar un afio, para cuando él tenga listo
otro perrito disciplinado y con ganas de ir. Pero segun el convenio la decision esta en manos
del general, al general le interesa que el lanzamiento se haga antes de que se retnan las juntas
de calificaciones y al infame Suarez Green no le ha costado nada convencerlo de que no debe
dejarse manejar por un extranjero de grado inferior, por mas polkovnik que sea. Asi que al
samoyedito lo embarcan igual, sin que nadie garantice su vuelta con vida...

—Es un crimen —dijo Martin muy palido.

—Lo cual es una imbecilidad, una cretinada solemne —siguié Ofidia sin hacerle caso—.
¢Pero me quieren decir desde cuando la disciplina es condicibn sine qua non para la
supervivencia? Cuando estés solo y las papas queman con disciplina no te salvas de nada, hijo.
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Lo que necesitas es que no te hayan matado, a fuerza de disciplina y entrenamiento, la poca
iniciativa que Dios te dio. No hay que temer por Krasnii Rassviet, volvera sano y salvo.

—Ella es optimista porque para ciertas cosas se pone anteojeras —me dijo después
Martin—. Stepanov usa el término disciplina por deformacion profesional y falta de
conocimiento del castellano; se trata de otra cosa. Krasnii Rassviet se ha vuelto caprichoso, no
quiere comer alimentos en capsula, no quiere estar encerrado, rasca las puertas, aulla. Si lo
mandan se va a morir de tristeza o de miedo o de aburrimiento.

Le propuse a mi hermano que el samoyedito se refugiase en alguna embajada; Martin me
mandoé al diablo, pobre Martin, para él aquello era terriblemente serio. Hice mal en tomarle el
pelo porque dejé de confiarme sus temores.

En los dias que siguieron Martin empezé a frecuentar la casa de la traductora, por lo cual
Ofidia se hizo malisimos juicos. También empez6 a pasear con Stepanov, sosteniendo largas
platicas; segun Ofidia daba pena la horrenda cara de Raskdlnikov que llevaba el ruso, ni él ni
Martin quitaban la vista de la plataforma de lanzamiento, supongo que la veian como un
cadalso. Hay cosas dificiles de explicar, como la falta de perspicacia que Ofidia y yo
evidenciamos entonces, si cualquier idiota hubiera podido predecir lo que ocurriria.

Teniamos mucho trabajo. Lo Gnico que se podia hacer era revisar calculos y equipos para
tener seguridad por ese lado al menos y todos los controles parecian pocos. En un momento
de irresponsabilidad insisti ante Ofidia en que ahorraramos tiempo dejando de cocinar y
almorzando en el comedor; ella acept6 refunfufiando y al rato vino a buscarme Santiaguito
Funes, aterrado, diciendo que Ofidia «se habia puesto verde». El médico de la base hall6
sintomas de envenenamiento (psicosomatico, seguro, habiamos comido lo mismo), dijo que él
habia esperado siempre que la doctora Belaustegui se mordiera la lengua (¢qué agravios
guardaria?), le hizo un lavado de estémago lamentando no poder hacerle un lavado de cerebro
y la despaché en un avién ambulancia. Entre protestas ella aseguré que volveria para el
lanzamiento, aunque tuviera que secuestrar un avion.

El dia anterior al lanzamiento me desperté muy temprano, con la idea de haber oido entre
suerfios el arranque de la camioneta. Fui a la habitaciéon de Martin y vi que dormia; Bicho'e
Parra, en su almohada, me miré bostezando y se volvié a echar. Preferi no despertar a mi
hermano, cuanto menos tiempo diera vueltas por ahi angustiandose mejor. La camioneta
estaba en su lugar.

En camino a mi oficina escuché que la banda especialmente traida ensayaba la Marcha de
El Amor por las Tres Naranjas. Por uno de los caminitos entre las casas aparecié Stepanov, con
aspecto alelado, y me dijo que Krasnii Rassviet habia desaparecido. Fui hasta la casa de la
traductora; la encontré llorando, me dijo que Cerisette, la caniche gris, no habia vuelto desde
medianoche. En casa de los Beckenbauer nadie habia visto ni oido nada; Tristan e Isolda
dormian placidamente. Pronto estuvo casi todo el personal de la base revisando cielo y tierra
en busca de la caniche y el samoyedito. En lo que se refiere a Martin recibi6 a los que le pedian
que colaborara con el cefio muy fruncido, y Bicho'e Parra los echd sin contemplaciones. La
busqueda resulté totalmente inatil.

Esa noche estuve pensando, tratando de ponerme en el lugar de las Altas Autoridades,
pensando en Cual podia ser la salida de una situacion asi para un tipo como Suéarez Green. Era
obvio, habia que sacar de inmediato de la base a Bicho'e Parra, antes de que el secretario
administrativo lo viniera a buscar. Martin se sobresalté y corrié a buscar al Perro Libre, pero
el Perro Libre huy6 después de morderlo, y sélo volvié dos horas mas tarde, cuando ya estaba
alli el general, reclamandolo, acompafiado por Suarez Green, que transparentaba una
satisfaccion repugnante.

—Yo estaria orgulloso de enviar a uno de mis dogos, pero pesan demasiado. Entre todos
los perros de la base el unico con las condiciones adecuadas es Bicho'e Parra. Se trata de un
deber patridtico, la experiencia debe realizarse en la fecha prefijada, no sdélo por los
inconvenientes técnicos aparejados a un retraso, sino por nuestro prestigio internacional, por
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el porvenir de Y.M.F...

—Por los ascensos de fin de afio —hubiera dicho Ofidia, de estar presente.

—Debemos pensar en el Convenio Internacional de Explotacién Metedrica, en el Tratado
de Asistencia Astronautica Mutua, incluso en la carrera del coronel Stepanov, ya sabemos como
toman las cosas por alla...

—Que viaje Stepanov. Ira un poco apretado, pero para eso es el responsable —hubiera
dicho Ofidia, de estar presente, pero estaba en la clinica, y Martin y yo pareciamos haber
perdido toda capacidad de reaccion. Pobre Martin, estaria pensando que todo era culpa suya.
Ni siquiera advertia el desconcertante comportamiento de Bicho'e Parra, que parecia un
cachorro amistoso ante amigos de la familia. Hasta Suarez Green tuvo que perder poco a poco
su odiosa murada de triunfo para quedarse mirando idiotizado a Bicho'e Parra, que saltaba en
torno suyo en dos patas, moviendo la cola frenéticamente.

—Y finalmente, la base esta sujeta a Mi Autoridad —(lo dijo asi, con mayuscula, el gordo
prepotente), asi que mas vale que me entreguen el perro.

Martin tartamude6 algo que yo tuve que traducir:

—Este perro carece de la formacion adecuada.

Bicho'e Parra me grufié.

—Cualquier otro que pudiéramos conseguir estaria en las mismas condiciones.

Luego el general ordené perentoriamente a Suarez Green que cargara el perroy lo llevara
al laboratorio. El secretario administrativo nunca se hubiera atrevido a tanto, pero no tuvo
necesidad: Bicho'e Parra lo siguié, mordisqueandole amistosamente los tobillos. Nosotros
también lo seguimos, tratando yo de animar a Martin con un «no te preocupes, va a fallar en
las pruebas». jQué iba a fallar! Crei que Martin terminaria de derrumbarse ante la sonrisa" del
veterinario que hall6 a Bicho'e Parra perfectamente sano y apto, pero el pobre siguié detras de
su perro; ¢qué se habria hecho de aquel muchachito que le rompié los huesos a un profesor
sadico?

Ante el mecanismo eyector de capsulas de alimentos y agua, similar al que hallaria en la
capsula, el astronauta suplente mostré su habilidad para capturarlas al vuelo y su satisfaccion
al saborear aquello. Stepanov, que tenia peor cara que Martin, dijo algo sobre caviar y
yoghourt que no oi bien. Bicho'e Parra, acostumbrado a una dieta de churrasco sin
aditamentos, se relamia con ostentacion.

Lo llevaron a la céapsula, que tenia un pequefio mirador, por donde se podrian ver las
estrellas. Después que probd que sabria utilizar los dispositivos sanitarios lo llenaron de
electrodos y lo cubrieron de una marafia de cables. Stepanov, detras
nuestro, repetia Boye moi, Boye moi, y tartamudeaba al oido de Martin:

—iPero como no pensamos en esto!

Llegé el presidente de la nacion, terminé la cuenta regresiva, la banda arrancé con la
Marcha de EI Amor por las Tres Naran-, jas, el presidente apreto6 el botdn rojo y el cohete se
elevé majestuosamente. Martin estaba en la sala de control, escuchando el corazén de Bicho'e
Parra, que se aceleraba. Se oyeron ladridos; habian reaparecido Cerisette y Krasnii Rassviet,
y Alexei Feodorovich Stepanov, con el perrito en brazos, lloraba a gritos. Alguien reaparecio
también; era Ofidia, que entro furiosa en la sala de control, gritando:

—iCAIN! jjj¢QUE HAS HECHO DE TU PERRO?!!!

Pero se call6é de golpe. Martin la miraba con la cara gris porque ya no se oian los latidos
del corazén de Bicho'e Parra. Pero Ofidia es Ofidia y reaccion6 en seguida. Ordené:

—Comunicacion radial.

Le alcanzaron el micr6fono. No dijo nada de lo que podia esperarse que dijera. Se limité
a lanzar un prolongado, agudo, ridiculo, escalofriante, infernal maullido, que fue contestado por
ladridos furiosos. Bicho'e Parra estaba vivo, bien vivo. Cuando fue posible lograr su imagen en
la pantalla de television vimos que el Perro Libre se habia desprendido de todos los electrodos
y cables. Habia que conformarse con mirarlo. El infame flotaba con el hocico pegado al mirador
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y les movia la cola a las estrellas.

No puedo decir que lo que resta sea de publico dominio porque para el publico el perro
cuya imagen borrosa (a propoésito) aparecié durante meses en las pantallas, para regresar
finalmente sano y salvo, fue Krasnii Rassviet. Son muy pocos los que estan al tanto de su
sustitucion por este Bicho'e Parra, mascota de Y.M. F., que sigue en El Abrojal con todas sus
mafias. También Krasnii Rassviet reside en El Abrojal, a cargo de la traductora, muy feliz con
la compafia de las tres caniches. En cuanto a la numerosa descendencia del poligamo
samoyedito, vive a cuerpo de rey, a costillas del Consejo de Investigaciones, inspeccionada
periédicamente por aburridos biélogos que no ocultan su desilusién ante tanta normalidad.

Alexei Feodorovich Stepanov, general gracias a Bicho'e Parra, espera en su pais que un
samoyedito que ahora esta orbitan-do entre las lunas de Jupiter le traiga su préximo ascenso.
No tardard mucho en llegar a mariscal. Son de suponer las cosas que dira la sefiora de Pérez
Rodriguez, que culpa a su marido del fracaso de sus planes, El pobre general, apabullado por
los reproches de su mujer, ha terminado por pedir el retiro. No quedé en términos demasiado
malos con Martin; al fin y al cabo es aficionado a los perros, y si hizo lo que hizo fue por
instigacion del secretario administrativo.

Suarez Green fue exonerado, y el encargado del restaurante perdioé la concesidon en cuanto
se probaron sus turbios manejos. Desde que Martin es presidente de Y. M. F. los asuntos de
la empresa se manejan con una seriedad que ya me parece patolégica. A veces 0igo cosas
desagradables, como que mi hermano se ha vuelto mas perro que Bicho'e Parra, o peores. Es
cierto que ha cambiado mucho desde aquella primera hazafa de Bicho'e Parra; muchos bien
pensantes dicen que ha dejado de ser un chico, que ha madurado. jQué imbéciles! Es cierto
que con él Y.M.F. ha llegado a su actual peso en lo internacional, es cierto que los piratas de
RARE METALS estan al borde de la ruina, es cierto que Martin es un personaje tan importante
como para necesitar custodia (dos dogos hijos de Dorothy y Cuitifio). Pero la verdadera historia
de Y. M. F. y la auténtica personalidad de quienes, humanos o no, mueven sus hilos, so6lo se
conoceran cuando Ofidia cumpla la amenaza, que aterra a tantos, de jubilarse y publicar sus
memorias.

FIN
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