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P R O L O G O



EPORTADO a Santiago de Chile por el más deplorable gobernante que ha sufrido mi
patria y al que hubo de asesinársele para evitarse que siguiera deshonrándola dentro
y fuera, pasé año y medio en la culta capital chilena, lejos de los míos y procurando
ganarme la vida modestamente como Dios me diera a entender.

En los ratos de ocio y de soledad, que han sido bastantes, he distraído mis nostalgias
recordando que otrora, cuando el periodismo no me había cogido aún entre sus garras,
había sido, por vocación hereditaria sin duda, algo literato; y renové labores de este género,
escribiendo algunas correspondencias para la NACIÓN de Buenos Aires y publicando cuentos
en el MERCURIO de Santiago.

En las noches, estimulado por mi antigua afición a los esparcimientos que la ciencia
metida a artista ha inventado —el Cine y el Radio— concurría en veces a los teatros para
entretenerme un rato con los pastiches dramáticos, aventureros o cómicos que se
desenvuelven en la pantalla, y que antes tenían para mí el prestigio de substituir con meras
leyendas sintéticas lo que generalmente había de más malo en las obras teatrales: la letra.
Pero el cine sonoro nos ha traído —cierto que hasta ahora con alguna discreción— la
inclusión de la palabra humana. Menos mal que también nos obsequia con la voz de la
naturaleza y de la vida de las cosas.

Ha más o menos cuarenta años, cuando el mundo entero  se  asombró  con  el
maravilloso invento  de  Tomás Alva Edison, el registro de la palabra humana y de la música
en tubos de cera, el conde Villiers de L'Isle Adam escribió una romancesca fantasía en
homenaje al prodigioso invento, LA EVA FUTURA, la novela del fonógrafo.    Si he de decir
sinceramente mi impresión, recuerdo que no me pareció ese libro el mejor de los que
escribió el eminente autor de los CUENTOS CRUELES.

Cuando el arte y la industria cinematográficas alcanzaron mayor auge —me refiero al cine
mudo— pensaba que esta deleitosa y espiritual conquista de la ciencia, que lo era tanto o
más que el fonógrafo, merecía tener también su novela. Solo que ya el conde Villiers había
muerto y en más de un momento tuve la petulante tentación de intentar escribirla, con
olvido de mi condición d e escritorzuelo pobre diablo. Pero supeditada mi vida a las agitadas
actividades del periodismo político y del parlamentarismo tuve que desistir de mi propósito,
por que el engranaje ininterrumpido de las funciones periodísticas no me dejaba el vagar
espiritual necesario para la consagración a los menesteres literarios, y, lo que es peor, la
desviación de mi mentalidad constreñida por la apasionada beligerancia política, a la vez
que por el comentario marginal del acontecimiento diario, me tenían cada día más
distanciado del METIER vocacional.

Ha sido necesario que el destierro con que se quiso eliminarme o castigar virtudes o
pecados de periodista y de político, me hiciera hurgar en el cofre de los recuerdos,
encontrando en un rincón de mi espíritu el olvidado y proyectado de escribir una novela
sobre el Cine. De primer impulso —que se dice que es el sensato— devolví el hallazgo a su
rincón. Pero la ociosidad es mala consejera, y es pérfida porque estimula astutamente el
afán deliberante, y cuando se discute consigo mismo está uno perdido. Perdóname lector,
que te haga testigo del diálogo que sostuve con mi propio yo, e iniciado con esta pregunta:

—Por qué no intentar la aventura?—
—Porque ella requiere una previa labor de investigación y documentación sobre el tema.
—¿Pero acaso la he practicado alguna vez con, las cosas, imaginativas que he escrito?

Siempre he comenzado a escribirlas tirando con la punta de la pluma el cabo de la madeja
sepultada en el subconsciente: el material ideológico o fantástico iba tomando cuerpo a su
antojo... Si  era bueno o malo lo que a la postre salía ya no era cuenta mía sino del lector...

—Te puede salir algún Zoilo increpándote la falta de originalidad del tema, después de
escrita la novela de Villiers.

—Me tendría sin cuidado la observación, que desde ahora declaro arbitraria y necia,
porque no conservo sino un recuerdo global de la remota lectura,  de modo que sería difícil
que con una  base ideológica fundamental completamente distinta pudiera presentarse en
la acción, en los  episodios y detalles, similitudes que recuerden la obra francesa.          

—Bien; pero un romance sobre el Cine exije el conocimiento del medio en que viven las
"estrellas", de su psicología, y siquiera haber visitado la metrópoli del Cine, Hollywood...

—Precisamente por no conocer nada de ese mundo sino por volanderas lecturas
mentirosas es que me seduce la idea de imaginármelo...                   



Y aquí viene la más seria de las objeciones, que me hiciera mi yo:                   
—Forzosamente tus facultades imaginativas tienen que estar ya en decadencia: ya

pasaron los bríos y entusiasmos juveniles que generaron los CUENTOS MALÉVOLOS y
tropezarás hasta con resistencias de técnica literaria.

—Perfectamente; el nuevo libro me servirá de manómetro indicador de la atmósferas de
presión que conservó en la caja craneal; siempre será útil para mí saberlo, aunque ello me
traiga desconsuelo. Querrá esto decir que el nuevo libro será mi último engendro
imaginativo.

Y así una mañana tibia de marzo comencé este romance grotesco de marionetas y, con
intervalos más o menos largos, lo terminé una mañana lluviosa de junio. Y lo echo a rodar
por el mundo. Quieran los dioses depararle la buena acogida de las gentes. En el peor de
los casos será un libro indiferente, uno más de tantos, uno de esos libros anodinos, como
uno de esos seres neutros que el Dante colocó a la entrada del Infierno y de los que dijo:
NON RAGIONAN DI LOR MA GUARDA E PASSA.                                   



PRIMERA PARTE:
LA CIENCIA



UNQUE se trata de un suceso ruidosísimo que mantuvo la atención pública de los
Estados Unidos y de todo el mundo por una enormidad de tiempo, algo así como diez
días, nadie como yo conoce los antecedentes, desarrollo y detalles íntimos de un
acontecimiento superficialmente conocido por las gentes, y que, para que no borre

de mi memoria con el correr del tiempo, he querido dejar minuciosamente consignados en
estos apuntes que no pretendo engalanar con atavíos retóricos, porque no es una novela
sino un atestado lo que quiero entregar al papel, no sólo con la finalidad de refrescar mis
recuerdos sino también para que algún día lejano, cuando haya yo desaparecido —y mi
intención es retardar cuanto pueda este hecho fatal que siempre me parecerá
prematuro—se conozca la verdad de las cosas, la que está muy lejos de ser lo que se
expresa en el legajo que obra en los archivos de la policía de San Francisco con la sumilla
inexpresiva de "El caso de los "dobles" de Hollywod y la locura de Mr. Rolland Poé (a) doctor
Xyz".

Hace quince años, Rolland Poé, natural de Los Angeles, estado de California, y yo;
William Perkins, de Missouri, éramos estudiantes de la Universidad de Los Angeles, en
donde cursábamos los estudios de Ciencias Físicas y de Ingeniería con bastante entusiasmo,
especialmente Rolland que tenía una excepcional preparación de matemáticas superiores,
y todas las cuestiones las traducía en intrincados problemas de álgebra. Toda la
fenomenología de las fuerzas físicas las convertía Rolland en ecuaciones, y no bien el ilustre
profesor de Física nos exponía las leyes de la refracción, de las presiones hidrostáticas o dé
los potenciales eléctricos, ya estaba mi compañero haciendo bailar raras zarabandas a las
xxx, yyy y zzz bajo los largos aleros de los radicales o haciendo desfilar ejércitos de
polinomios comandados por los coeficientes, irguiendo como pendones los exponentes y
arrastrando las bicicletas sin timón del infinito 4 Evidentemente Rolland era el primer
alumno de la sección, y los compañeros le apodaron con el remoquete de doctor Xyz.

Cinco años después Rolland se graduaba de ingeniero, leyendo en la Universidad una
brillante tesis qué fué muy celebrada y discutida,  en  los   círculos científicos.
Pronto conquistó posiciones distinguidas y empezó a ganar pingües sueldos en empresas
industriales y a adquirir   fortuna  con  la   explotación de inventos interesantes,
perfeccionamientos de procedimientos industriales o nuevas aplicaciones o derivaciones de
las máquinas usuales.
Yo,  también, tuve alguna, suerte  en mi profesión de arquitecto.   A poco Rolland había
entrado, no obstante su juventud, en la categoría de sabio, y en los centros científicos se
le consideraba como el futuro heredero de Edison, no faltando quiénes le atribuían mayor
preparación técnica y mentalidad más vigorosa que la del eminente padre del fonógrafo.
Rolland y yo continuamos nuestra fraternal intimidad y nos veíamos con la frecuencia que
nos permitían las ausencias obligadas de nuestras labores profesionales.

No porque Rolland fuera un sabio era un señor grave, de lenguaje atiborrado, de
conceptos inabordables para la mentalidad vulgar, ni se le veía sumido en las intrincadas
y tortuosas lucubraciones de la alta ideología científica. Nadie al ver a ese mozo jovial, de
rizada cabellera rubia, elegante sin afectación, de simpática figura, que reía con risas
francas, y que sin escrúpulos quebrantaba la ley Volstead, cuchufleteaba con las girls y más
de una vez fuera protagonista de aventuras escabrosas, nadie diría, repito, al ver este mozo
que así derrochaba alegría y travesuras en sus horas de expansión, fuera el sabio de sólida
complexión mental que escribía novedosos y audaces repports en las revistas científicas y
explicaba con una claridad asombrosa las más obscuras y complicadas teorías sobre la
constitución de la materia y de los átomos. El fue quien hizo la mejor explicación del
relativismo einsteniano, del que se hizo sostenedor, lo que no le impidió rectificar algunos
de los conceptos de la teoría, muy especialmente algunas de las abstrusas ecuaciones
referentes a la gravedad de la luz, rectificaciones que el mismo Einstein aceptó
considerándolas unas veces como correcciones a errores tipográficos y otras como ligeras
inadvertencias suyas. Cuando el eminente sabio judío hizo su visita a los Estados Unidos,
fue Rolland la persona que tuvo mayor interés en conocer. Y lo mismo sucedió con madame
Curie a la que Rolland había hecho algunas objeciones respecto al índice de radiación que
servía de base para fijar el coeficiente de producción de radio puro en cada millar de
toneladas de pechblenda.



Tal era el sujeto con quien, en Nueva York, en un octavo piso de la Calle 42, West, y en
un confortable departamento, conversaba yo haciendo los honores a un five o clok tea,
complementado con una botella del mas fino y caro Cherry. Después de girar nuestra charla
por los recuerdos de nuestra vida, de estudiantes, de aventuras amorosas y de incidentes
más o menos pintorescos de nuestra vida profesional, vino a caer nuestra conversación en
tópicos de ciencia superficial en relación con la filosofía.

—El concepto moderno—decía Rolland, mientras encendía un cigarrillo—sobre la materia
en conexión can la realidad fisiológica, prescindiendo de conceptualismos abstractos y  de
trascendentales teorizaciones  se mantiene dentro del plano que señaló el viejo Locke a las
ideas con su aforismo famoso de que nada sube a la inteligencia que no haya pasado antes
por los sentidos. Es materia lo que hiere por lo menos dos de los sentidos fundamentales
del contacto con el exterior, que son el tacto, la vista y el oído. El olfato y el gusto son
sentidos de pura animalidad y su contingente informativo es tan insignificante que si fueran
los únicos, nuestra ideología estaría intermedia entre las del topo y la ostra.  La materia
física comienza a sernos perceptible y a ser sustantiva en cuanto hieren el oído la vista y
el tacto: desde ese momento la materia nos habla su vida y surge en nuestro espíritu el
esbozo íntimo de su existencia complicada y sutil.

—Es  decir—le  observé—es  desde   ese  momento  que nuestra alma, razón o fantasía
o como querramos llamar a nuestras actividades psíquicas, comienza a hacer
interpretaciones  arbitrarias, que responden a nuestra  arquitectura  mental  mejor que a
la  realidad misma. 

—¿Eres kantiano, viejo? Me alegro: en efecto hay que ser kantiano, puesto que no
podemos salir de nosotros mismos, y tenemos que resignarnos a las representaciones que
del mundo podemos tener. Pero si no es dable seguir otros rumbos y todo nuestro campo
de acción ideológica está limitado por las categorías y entelequias, en cambio en la vida
misma, en el desarrollo de la biología del mundo tenemos con estos elementos de
apreciación  de la materia lo suficiente para ejercitar nuestras energías con una fecundidad
fantástica. Atengámonos a ello y saquemos todo el provecho posible que es ilimitado,
prescindiendo del misterio íntimo de la realidad en su esencia y en su valor ontológico. La
ciencia humana tiene un campo infinito de acción y maravillosos horizontes y promesas; a
tal extremo se extiende en derivaciones ilimitadas que creo que llegaremos a reproducir la
vida misma y a ser como dioses.

—¡Caramba! ¡Es mucho decir, amigo!
—Pues es así. Mientras elucubremos sobre el campo de la simple metafísica nuestra obra

será estéril; pero si hacemos de la metafísica solo un punto de partida para obrar en la física
la acción del hombre se hace divina. Dios debe su poder infinito a eso: a que no se limitó
a ser metafísico y paso a ser experimental : el Cosmos no es sino la experimentación infinita
del Ser Supremo: el devenir de que nos habla Hegel: es el paso de las abstracciones
nebulosas a la acción y a la realidad. Y el hombre al acertar con eso que llama la ciencia no
ha hecho sino adoptar, la orientación de la fuerza divina. Brindemos otro vasito de brandy
en honor de las maravillas en potencia de la ciencia humana.
Y sirvió una nueva ración del exquisito licor que bebimos con deleite.

—Me da a la nariz—le dije— que tu tienes algo en preparación y un día de estos, nos vas
a salir con un invento despampanante que me  imagino no sería la tontería anodina de la
cuadratura del círculo, ni la necedad del movimiento continuo, ni el ensueño novísimo y
teórico de la cuarta dimensión. Ea, vamos, desabróchate y dime algo de tu empeño, en el
que no dudo de que triunfarás, pues has demostrado que no eres de los sabios que se
chiflan con los absurdos sino con las cosas prácticas.

Rolland soltó la risa, esa risa franca que le iluminaba el rostro y enaltecía su hermosa
fisonomía de muchacho alegre, y dándome un fuerte manotón en el hombro,  terminó  su
vaso, diciéndome:                           

—Mira, viejo en esta vez te engañas, porque, desde hace algún tiempo se me ha metido
en la cabeza una fantasía que a primera vista ha de parecerte idiota y después... también.
Pero que quieres, se trata de un absurdo que no me lo parece tanto. Lo he estudiado hasta
en el plano de las funciones indeterminadas del cálculo infinitesimal, y he llegado a
conclusiones bastante satisfactorias.

—Ya pareció el doctor Xyz. . . Mira, déjate de álgebras trascendentales y vamos al grano.



Ecuaciones a un lado ¿de qué se trata?
—Bueno, hombre, te lo diré si me empeñas tu palabra de no volver a acordarte de este

asunto hasta que no te diga si he tenido éxito, y muy especialmente de no referirle a nadie
mi empeño.                      

—Eso de no volverme a acordar de tu asunto va a ser muy difícil, sobre todo si se trata
de un absurdo, porque los absurdos siempre son seductores. Pero si te doy mi palabra de
que no hablaré con nadie, sino contigo, de una materia, que es enteramente tuya; de mi
amistad no puedes dudar ni un segundo, y de mi circunspección ni medio segundo.

—Basta, ni media palabra más. Pues bien; recordarás que hace seis meses fui a pasar
una temporada en Los Angeles, nuestra querida ciudad universitaria, para inspeccionar la
administración técnica, de una fábrica de autos en la que soy accionista y en la que se iba
a aplicar en la carrocería un giróscopo de mi invención combinado con el juego de los frenos
de glicerina y en cuya coordinación parece que los técnicos estuvieron desatinados. En
efecto, un persistente error en los cálculos de la proporcionalidad de los diámetros en los
ejes malograba el juego de las velocidades de los discos giratorios.
Me fue fácil dar con el origen del error, y corregido éste se logró regularizar con éxito el
movimiento apetecido. Como podía disponer de un par de semanas accedí a la invitación
de Douglas Fairbanks de visitar su villa en Hollywood, en la que pase días encantadores con
las estrellas del cine. Presencié filmaciones, interesándome vivamente el procedimiento de
la impresión sonora, al extremo de que adquirí un pequeño equipo muy completo para
experimentación de aficionados, y un buen lote de cintas protagonizadas por las artistas que
había tratado y me dejaron mejor impresión por su belleza y espiritualidad. A mi regreso
a Miami a la residencia y laboratorios que tu me edificaste, me ocupé algún  tiempo en el
estudio técnico de la cinematografía sonora, y llegué a perfeccionar un dispositivo para la
visión en relieve y que hace poco he patentado, basado en un principio nuevo de
distribución racional pero independiente de las sombras. Fue entonces que se me ocurrió
el mas racional de los absurdos, que también se te va a ocurrir a ti... Ya verás.   Figúrate
que una noche en uno de mis talleres hice pasar con uno de mis empleados una cinta de
unos doscientos metros, tomada especialmente para mí y con cuyo obsequio quisieron
gentilmente agazajarme los señores de Hollywood. La pantalla era relativamente pequeña
y me veía yo sentado en un banco de mármol cerca de una, amplia piscina. Los y las
artistas antes de tomar el baño se acercaban a saludarme y departir bromeando conmigo.
Recuerdo que la deliciosa y espiritual Norma se acercó y me invitó empeñosamente a que
la acompañara en el baño. El relieve era tan perfecto, la sensación de la vida, tan completa,
veía y es-escuchaba a Norma con tal claridad, siendo además el colorido de la carne y de
las cosas tan exactos, merced a un novísimo sistema de coloración pigmentaria de la
emulsión de las cintas, que la impresión de vida era casi absoluta... ¿Qué faltaba para que
la sensación fuera completa? Respóndeme....

—Pues... casi nada— como quien dice tocar las estrellas.
—Exactamente. Pues eso es lo que pensé; eso es lo que me hizo meditar sobre la

posibilidad de resolver el problema de la materialización de esas figuras visibles y audibles
pero intangibles; y creo que no es imposible hacer intervenir en el asunto el tercero de los
sentidos do relación: el tacto.

Solté la carcajada.
—No es mala la ocurrencia, grandísimo pícaro! No te basta   con   tener  a  la vista  a

las lindas  y graciosas chicas sino que  necesitas palparlas  con   tus manos pecadoras!
Vaya   con  el  incorregible  fauno. . .matemático!

Rolland sirvió otra ración  de su riquísimo cherry y tranquilamente vació el contenido de
su vasito.

—Mira, Billy, no lo tomes a chunga...   El invento que proyecto no es una broma sino una
verdadera revolución  biológica hasta  este momento  teóricamente factible. Tengo bastante
avanzado el estudio del punto y mi actual presencia, en Nueva York se debe a que necesito
documentarme más, para mis ensayos,  con  las experiencias  de  los   eminentes
profesores Starrow y Alexander sobre la generación y conservación de las células
orgánicas.  Si, como espero, llego a avanzar algo más en mis conocimientos y experiencias
sobre el particular, ya te hablaré de las consecuencias maravillosas que tendrá para la
ciencia y para el mundo este prodigioso invento, dicho sea sin modestia el más estupendo



con que contara el hombre. ¿Te imaginas todo lo que significa eso de reproducir por medio
de una práctica distinta de la inveterada y normal a los seres humanos y animales?
Bien  sé,  bribón  que,  como  la   vieja  del   cuento,  has  de preferir el  sistema antiguo.
 ¿Te das cuenta  de lo absurdo y desconcertante que será el poder reproducir y multiplicar
a voluntad los ejemplares valiosos de la humanidad?... Casi, casi no es crear la inmortalidad
el poder repetir indefinidamente la vida de un ser querido, del cual se conserva como un
trade de union a una nueva existencia artificial la figura y la voz y... el alma?... Bueno,
basta por hoy. Ya sabes a callar como un sepulcro. Y ahora si quieres vamos a dar un paseo
por Riverside o Broocklyn antes de cenar y de ir al Metropole a escuchar al viejo Chaplin.

I I

Durante  los  dos meses  que  estuvo Rolland  Poé en Nueva York le vi pocas veces. En
una que otra ocasión en que logré encontrarle en su departamento de la calle 42, aun
cuando le promovía, la conversación sobre sus trabajos no me daba mucha luz y
simplemente me decía que avanzaba notablemente en sus estudios y documentación sobre
la creación y vivificación de las células orgánicas.

Una tarde en la que estaba yo tomando un refresco, a base de whiskhy con hielo en un
bar de la Quinta Avenida, vi pasar de prisa a Rolland. Le llamé y no me oyó o no quiso
oirme. Me sentí majadero y envié un groom a que le diera, alcance y le dijera que su amigo
Perkins le invitaba a tomar un refresco antivolsteano. Regresó el groom y me trajo la
respuesta de Rolland, excusándose por tener urgencia de acudir a una cita.

Al día siguiente, en la mañana, mientras leía en la cama el "New York Herald" recibí una
carta de Rolland en la que me decía lo siguiente:
"Mi querido Billy: Esta noche tomo el tren para Florida y todo el día estaré ocupado. En la
tarde de ayer, cuando me llamaste para corromperme, iba justamente, a despachar una
larga serie de bultos conteniendo aparatos e instrumentos, para mis experiencias que
espero avancen una barbaridad, lejos de tu pernicioso contacto. En cuanto obtenga algo
apreciablemente satisfactorio te haré un telegrama pidiéndote que vayas a acompañarme
por algún tiempo, no mucho en Xyzville. Te voy a necesitar, porque un amigo de intimidad
es siempre un auxiliar para el comento de experiencias, aunque no las entienda, y es útil
para hacerle sufrir el mal humor de los fracasos, así como para tener con quien vulnerar
gravemente la ley seca. Además, es posible que tenga que aprovechar tus servicios
profesionales, como en Xyzville, siempre que no me robes escandalosamente, pues
proyecto la edificación de otro palacete cuyos planos oportunamente confeccionaremos. No
te comprometas pues para trabajos que te duren más de seis, meses, pasados los cuales
te arraigare. ¡Contéstame si estás dispuesto a aceptar lo que te propongo. Espero que sí;
si me equivoco y tienes la felonía de rehusar, pues   vete  al  diablo. Te abraza tu viejo
camarada.—
Rolland Poe".

Decididamente Rolland se ha chiflado—pensé después de haber leído su carta.—Como
hace un año heredo  de su padre varios millones de dólares, estos unidos a los que él se ha
hecho con su talento le ponen en excelentes condiciones para  entregarse a todo género de
extravagancias. Dentro  de  cuatro meses habré  terminado la edificación de la nueva
oficina  de Rowe Curzon and Co. y  quedaré libre para aceptar la  invitación   de  mi amigo.

Y le escribí el mismo día a  Xyzville, diciéndole que podría disponer de mi persona en la
época  que me había indicado.

III

Ciento sesenta días después recibía un telegrama de Rolland:—"Arregla maletas y parte
enseguida Xyzville. Utiliza mi Rolls que ordeno mi apoderado en ésa ponga a tu disposición.
Creo vamos camino éxito. Adviértote estada será larga, pero provechosa para ambos.
Shako hand.—Rolland".

En pocos días arreglé mis asuntos particulares como para una ausencia de varios meses.



Recogí do donde el apoderado de Rolland su magnífico Rolls Royce, amplio y cómodo sedán
que atiborré de maletas con mi ropa y menesteres de uso personal, metí en la cartera varios
miles de dólares y partí de Nueva York con rumbo al sur. El tiempo era bueno, pues
comenzaba la primavera, y sin sufrir ningún contratiempo, marchando a una velocidad
media de cincuenta millas, llegué a Miami. donde me esperaba, en el punto de arranque del
camino a Xyzville, mi antiguo camarada. Despachó con el chauffer el Packard de turismo
en que había ido y se pasó al Rolls, cogiendo el volante después del fuerte abrazo que nos
dimos.

—Debes estar cansado de timonear por dieciocho horas esta fragata. Déjame tomar el
comando para conducirte... Diablo! La gasolina que te han vendido en el último puesto no
es muy buena... Este Rolls es muy engreído y se pone a rezongar cuando no le dan a beber
de lo mejor... Llegas a tiempo para almorzar conmigo, pues supongo que no lo hayas hecho.
Se ve en tu cara, que tienes hambre y sed, lo que es justo pues son las doce y media...
¿Qué hay de nuevo por allá? Que nueva truhanada ha hecho Al Capone con sus gangsters
en Chicago? Se tiene noticia fidedigna de que Coolidge haya hablado algo sobre asunto
alguno?... Mis experiencias van viento en popa; te vas a quedar estupefacto cuando veas
el punto a que hemos llegado...

—A qué has llegado tú... sabio chiflado y charlatán e iluso... No me vas a hacer creer que
ya me tienes listas media docena de girls a quienes podamos pellizcar de sobremesa...   

—Sátiro infecto, si hubiera sospechado los propósitos libidinosos que te traías te hubiera
hecho un telegrama suspendiendo tu viaje para que te regresaras a tu metrópoli de
corrupción y molicie. Aquí se viene a hacer ciencia superior y extrahumana...

—Sí...sí... Tres equis raíz de pí más ochenta y cuatro y elevado a pí sobre dos menos
siete equis a la cuarta, partido todo por la décima cuarta raíz de quince zeta... ¡Qué te
aguante Einstein!... Házme el favor de parar el carro: me regreso. ¡Anda a asesinar a Stalin
!...

—Tranquilízate, hombre, que te perdono la vida; ya pasamos la etapa algebraica para
merodear en el campo de las ciencias aplicadas.

Y  en  charla, por  este  estilo   se pasaron  los quince minutos que empleó el Rolls,
escoltado por el Packard, para llegar a Xyzville.

Ante nosotros se presentó una alta verja de hierro empotrada en un largo muro bajo de
ladrillo y cemento, de más de cien metros de frente, en cuyo centro se abría una gran
puerta de bronce que daba acceso a una ancha vereda enarenada, que a los treinta metros
se bifurcaba conduciendo la senda de la derecha a un elegante chalet que destacaba entre
la, arboleda de un bosquecillo su armoniosa silueta de tres pisos. Y no insisto en celebrar
la construcción por un loable sentimiento de modestia del que habría podido prescindir, si
en uno de los lados de la puerta de entrada no se ostentara, en un pequeño bloque de
piedra negra el nombre del arquitecto, o sea el mío. El camino de la izquierda conducía a
la  construcción  especial dedicada a las usinas y laboratorios y gabinetes experimentales
del ingeniero y hombre de ciencia. Un camino directo de la mansión al departamento de
trabajo cerraba el triángulo, dentro de cuyo perímetro había un magnífico jardín de
escogidas plantas perfumadas en que primaban las rosas, y en cuyo centro había una
artística pila circular con un elevado chorro de agua que descendía desmenuzado finamente,
como un tul irisado por los rayos del sol.

Bajamos del auto. No entraré en descripciones ociosas de las habitaciones y su mobiliario.
Basta decir que había allí, todo lo que puede apetecerse en la quinta de un hombre rico, de
buen gusto y amante del confort. Antes de pasar al comedor hicimos un sumario aseo de
nuestras personas. Un mayordomo nos alcanzó un rico gin-cocktail que supimos honrar
debidamente con la repetición.

Después del almuerzo, durante el cual charlamos de recuerdos y comentarios a los
últimos incidentes sociales y políticos, pasamos al tercer piso en donde Rolland tenía una
sala de siesta que se temperaba según la estación del año, para dormitar o platicar con toda
la comodidad y sibaritismo de un pacha oriental. Encendimos los cigarros y nos recostamos
muellemente sobre frescos divanes. Fue allí donde iniciamos una conversación sobre el tema
que Rolland no había querido tocar delante de su servidumbre, no obstante de estar forma-
da por gente de su confianza

—Habíamos quedado—le dije—cuando ha varios meses nos separamos en Nueva York en



que te habías encariñado con la idea de complementar las sensaciones visuales y auditivas
que hoy se  logran en el cine sonoro, añadiendo la sensación del tacto, lo que en tu
concepto significaba nada menos qué la creación de la materia viva. La cosa me pareció
muy bonita como teoría, pero en la práctica un desmesurado disparate, cosa que sigo
creyendo, a pesar de que en tu último telegrama me dices que habías avanzado mucho en
tus experiencias y estudios,  lo que hace poco me has corroborado diciéndome que me iba
a quedar estupefacto en punto a los progresos  que habías  alcanzado. Ya supondrás que
tengo hambre.                                   

—Creo, mal agradecido, que te he dado de almorzar bien...
—No me cruces el pensamiento, sabio de camama..... digo que tengo hambre de comer

esa estupefacción tan sabrosa como despampanante...
—Ten paciencia, hombre, que ya llegará el momento. Entretanto hablemos.

CONTINUARA...
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