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PROLOGO



EPORTADO a Santiago de Chile por el mas deplorable gobernante que ha sufrido mi
patria y al que hubo de asesinarsele para evitarse que siguiera deshonrandola dentro
y fuera, pasé afio y medio en la culta capital chilena, lejos de los mios y procurando
ganarme la vida modestamente como Dios me diera a entender.

En los ratos de ocio y de soledad, que han sido bastantes, he distraido mis nostalgias
recordando que otrora, cuando el periodismo no me habia cogido aln entre sus garras,
habia sido, por vocacion hereditaria sin duda, algo literato; y renové labores de este género,
escribiendo algunas correspondencias para la NACION de Buenos Aires y publicando cuentos
en el MERCURIO de Santiago.

En las noches, estimulado por mi antigua aficién a los esparcimientos que la ciencia
metida a artista ha inventado —el Cine y el Radio— concurria en veces a los teatros para
entretenerme un rato con los pastiches dramaticos, aventureros o cémicos que se
desenvuelven en la pantalla, y que antes tenian para mi el prestigio de substituir con meras
leyendas sintéticas lo que generalmente habia de mas malo en las obras teatrales: la letra.
Pero el cine sonoro nos ha traido —cierto que hasta ahora con alguna discrecién— la
inclusidon de la palabra humana. Menos mal que también nos obsequia con la voz de la
naturaleza y de la vida de las cosas.

Ha mas o menos cuarenta afios, cuando el mundo entero se asombré con el
maravilloso invento de Tomas Alva Edison, el registro de la palabra humana y de la musica
en tubos de cera, el conde Villiers de L'Isle Adam escribié una romancesca fantasia en
homenaje al prodigioso invento, LA EVA FUTURA, la novela del fondgrafo. Si he de decir
sinceramente mi impresion, recuerdo que no me parecio ese libro el mejor de los que
escribid el eminente autor de los CUENTOS CRUELES.

Cuando el arte y la industria cinematograficas alcanzaron mayor auge —me refiero al cine
mudo— pensaba que esta deleitosa y espiritual conquista de la ciencia, que lo era tanto o
mas que el fondgrafo, merecia tener también su novela. Solo que ya el conde Villiers habia
muerto y en mas de un momento tuve la petulante tentacion de intentar escribirla, con
olvido de mi condicidn d e escritorzuelo pobre diablo. Pero supeditada mi vida a las agitadas
actividades del periodismo politico y del parlamentarismo tuve que desistir de mi propdsito,
por que el engranaje ininterrumpido de las funciones periodisticas no me dejaba el vagar
espiritual necesario para la consagracion a los menesteres literarios, y, lo que es peor, la
desviacion de mi mentalidad constrefiida por la apasionada beligerancia politica, a la vez
que por el comentario marginal del acontecimiento diario, me tenian cada dia mas
distanciado del METIER vocacional.

Ha sido necesario que el destierro con que se quiso eliminarme o castigar virtudes o
pecados de periodista y de politico, me hiciera hurgar en el cofre de los recuerdos,
encontrando en un rincén de mi espiritu el olvidado y proyectado de escribir una novela
sobre el Cine. De primer impulso —que se dice que es el sensato— devolvi el hallazgo a su
rincon. Pero la ociosidad es mala consejera, y es pérfida porque estimula astutamente el
afan deliberante, y cuando se discute consigo mismo esta uno perdido. Perdéname lector,
gue te haga testigo del didlogo que sostuve con mi propio yo, e iniciado con esta pregunta:

—Por qué no intentar la aventura?—

—Porque ella requiere una previa labor de investigaciéon y documentacion sobre el tema.

—¢éPero acaso la he practicado alguna vez con, las cosas, imaginativas que he escrito?
Siempre he comenzado a escribirlas tirando con la punta de la pluma el cabo de la madeja
sepultada en el subconsciente: el material ideoldgico o fantastico iba tomando cuerpo a su
antojo... Si era bueno o malo lo que a la postre salia ya no era cuenta mia sino del lector...

—Te puede salir algun Zoilo increpandote la falta de originalidad del tema, después de
escrita la novela de Villiers.

—Me tendria sin cuidado la observacion, que desde ahora declaro arbitraria y necia,
porque no conservo sino un recuerdo global de la remota lectura, de modo que seria dificil
gue con una base ideoldgica fundamental completamente distinta pudiera presentarse en
la accién, en los episodios y detalles, similitudes que recuerden la obra francesa.

—Bien; pero un romance sobre el Cine exije el conocimiento del medio en que viven las
"estrellas", de su psicologia, y siquiera haber visitado la metrépoli del Cine, Hollywood...

—Precisamente por no conocer nada de ese mundo sino por volanderas lecturas
mentirosas es que me seduce la idea de imaginarmelo...



Y aqui viene la mas seria de las objeciones, que me hiciera mi yo:

—Forzosamente tus facultades imaginativas tienen que estar ya en decadencia: ya
pasaron los brios y entusiasmos juveniles que generaron los CUENTOS MALEVOLOS y
tropezaras hasta con resistencias de técnica literaria.

—Perfectamente; el nuevo libro me servird de mandmetro indicador de la atmdsferas de
presidn que conservo en la caja craneal; siempre sera util para mi saberlo, aunque ello me
traiga desconsuelo. Querrd esto decir que el nuevo libro serd mi Gltimo engendro
imaginativo.

Y asi una mafana tibia de marzo comencé este romance grotesco de marionetas y, con
intervalos mas o menos largos, lo terminé una manana lluviosa de junio. Y lo echo a rodar
por el mundo. Quieran los dioses depararle la buena acogida de las gentes. En el peor de
los casos sera un libro indiferente, uno mas de tantos, uno de esos libros anodinos, como
uno de esos seres neutros que el Dante coloco a la entrada del Infierno y de los que dijo:
NON RAGIONAN DI LOR MA GUARDA E PASSA.



PRIMERA PARTE:
LA CIENCIA



UNQUE se trata de un suceso ruidosisimo que mantuvo la atencién publica de los
Estados Unidos y de todo el mundo por una enormidad de tiempo, algo asi como diez
dias, nadie como yo conoce los antecedentes, desarrollo y detalles intimos de un
acontecimiento superficialmente conocido por las gentes, y que, para que no borre
de mi memoria con el correr del tiempo, he querido dejar minuciosamente consignados en
estos apuntes que no pretendo engalanar con atavios retéricos, porque no es una novela
sino un atestado lo que quiero entregar al papel, no sélo con la finalidad de refrescar mis
recuerdos sino también para que algun dia lejano, cuando haya yo desaparecido —y mi
intencion es retardar cuanto pueda este hecho fatal que siempre me parecera
prematuro—se conozca la verdad de las cosas, la que estd muy lejos de ser lo que se
expresa en el legajo que obra en los archivos de la policia de San Francisco con la sumilla
inexpresiva de "El caso de los "dobles" de Hollywod y la locura de Mr. Rolland Poé (a) doctor

Xyz".

Hace quince afios, Rolland Poé, natural de Los Angeles, estado de California, y yo;
William Perkins, de Missouri, éramos estudiantes de la Universidad de Los Angeles, en
donde cursabamos los estudios de Ciencias Fisicas y de Ingenieria con bastante entusiasmo,
especialmente Rolland que tenia una excepcional preparaciéon de matematicas superiores,
y todas las cuestiones las traducia en intrincados problemas de algebra. Toda la
fenomenologia de las fuerzas fisicas las convertia Rolland en ecuaciones, y no bien el ilustre
profesor de Fisica nos exponia las leyes de la refraccidn, de las presiones hidrostaticas o dé
los potenciales eléctricos, ya estaba mi compafiero haciendo bailar raras zarabandas a las
XXX, YYY Y zzz bajo los largos aleros de los radicales o haciendo desfilar ejércitos de
polinomios comandados por los coeficientes, irguiendo como pendones los exponentes y
arrastrando las bicicletas sin timén del infinito 4 Evidentemente Rolland era el primer
alumno de la seccidn, y los companeros le apodaron con el remoquete de doctor Xyz.

Cinco anos después Rolland se graduaba de ingeniero, leyendo en la Universidad una
brillante tesis qué fué muy celebrada y discutida, en los circulos cientificos.

Pronto conquistd posiciones distinguidas y empez6 a ganar pinglies sueldos en empresas
industriales y a adquirir fortuna con |la explotacion de inventos interesantes,
perfeccionamientos de procedimientos industriales o nuevas aplicaciones o derivaciones de
las maquinas usuales.

Yo, también, tuve alguna, suerte en mi profesion de arquitecto. A poco Rolland habia
entrado, no obstante su juventud, en la categoria de sabio, y en los centros cientificos se
le consideraba como el futuro heredero de Edison, no faltando quiénes le atribuian mayor
preparacion técnica y mentalidad mas vigorosa que la del eminente padre del fondgrafo.
Rolland y yo continuamos nuestra fraternal intimidad y nos veiamos con la frecuencia que
nos permitian las ausencias obligadas de nuestras labores profesionales.

No porque Rolland fuera un sabio era un sefior grave, de lenguaje atiborrado, de
conceptos inabordables para la mentalidad vulgar, ni se le veia sumido en las intrincadas
y tortuosas lucubraciones de la alta ideologia cientifica. Nadie al ver a ese mozo jovial, de
rizada cabellera rubia, elegante sin afectacion, de simpatica figura, que reia con risas
francas, y que sin escripulos quebrantaba la ley Volstead, cuchufleteaba con las girls y mas
de una vez fuera protagonista de aventuras escabrosas, nadie diria, repito, al ver este mozo
que asi derrochaba alegria y travesuras en sus horas de expansién, fuera el sabio de sélida
complexion mental que escribia novedosos y audaces repports en las revistas cientificas y
explicaba con una claridad asombrosa las mas obscuras y complicadas teorias sobre la
constitucion de la materia y de los atomos. El fue quien hizo la mejor explicacion del
relativismo einsteniano, del que se hizo sostenedor, lo que no le impidié rectificar algunos
de los conceptos de la teoria, muy especialmente algunas de las abstrusas ecuaciones
referentes a la gravedad de la luz, rectificaciones que el mismo Einstein aceptd
considerandolas unas veces como correcciones a errores tipograficos y otras como ligeras
inadvertencias suyas. Cuando el eminente sabio judio hizo su visita a los Estados Unidos,
fue Rolland la persona que tuvo mayor interés en conocer. Y lo mismo sucedié con madame
Curie a la que Rolland habia hecho algunas objeciones respecto al indice de radiacion que
servia de base para fijar el coeficiente de produccion de radio puro en cada millar de
toneladas de pechblenda.



Tal era el sujeto con quien, en Nueva York, en un octavo piso de la Calle 42, West, y en
un confortable departamento, conversaba yo haciendo los honores a un five o clok tea,
complementado con una botella del mas fino y caro Cherry. Después de girar nuestra charla
por los recuerdos de nuestra vida, de estudiantes, de aventuras amorosas y de incidentes
mas o0 menos pintorescos de nuestra vida profesional, vino a caer nuestra conversacion en
topicos de ciencia superficial en relacion con la filosofia.

—EIl concepto moderno—decia Rolland, mientras encendia un cigarrillo—sobre la materia
en conexion can la realidad fisiologica, prescindiendo de conceptualismos abstractos y de
trascendentales teorizaciones se mantiene dentro del plano que sefiald el viejo Locke a las
ideas con su aforismo famoso de que nada sube a la inteligencia que no haya pasado antes
por los sentidos. Es materia lo que hiere por lo menos dos de los sentidos fundamentales
del contacto con el exterior, que son el tacto, la vista y el oido. El olfato y el gusto son
sentidos de pura animalidad y su contingente informativo es tan insignificante que si fueran
los Unicos, nuestra ideologia estaria intermedia entre las del topo y la ostra. La materia
fisica comienza a sernos perceptible y a ser sustantiva en cuanto hieren el oido la vista y
el tacto: desde ese momento la materia nos habla su vida y surge en nuestro espiritu el
esbozo intimo de su existencia complicada y sutil.

—Es decir—le observé—es desde ese momento que nuestra alma, razon o fantasia
o como querramos llamar a nuestras actividades psiquicas, comienza a hacer
interpretaciones arbitrarias, que responden a nuestra arquitectura mental mejor que a
la realidad misma.

—¢éEres kantiano, viejo? Me alegro: en efecto hay que ser kantiano, puesto que no
podemos salir de nosotros mismos, y tenemos que resignarnos a las representaciones que
del mundo podemos tener. Pero si no es dable seguir otros rumbos y todo nuestro campo
de accidn ideoldgica esta limitado por las categorias y entelequias, en cambio en la vida
misma, en el desarrollo de la biologia del mundo tenemos con estos elementos de
apreciacién de la materia lo suficiente para ejercitar nuestras energias con una fecundidad
fantastica. Atengamonos a ello y saquemos todo el provecho posible que es ilimitado,
prescindiendo del misterio intimo de la realidad en su esencia y en su valor ontoldgico. La
ciencia humana tiene un campo infinito de accién y maravillosos horizontes y promesas; a
tal extremo se extiende en derivaciones ilimitadas que creo que llegaremos a reproducir la
vida misma y a ser como dioses.

—iCaramba! iEs mucho decir, amigo!

—Pues es asi. Mientras elucubremos sobre el campo de la simple metafisica nuestra obra
sera estéril; pero si hacemos de la metafisica solo un punto de partida para obrar en la fisica
la accién del hombre se hace divina. Dios debe su poder infinito a eso: a que no se limito
a ser metafisico y paso a ser experimental : el Cosmos no es sino la experimentacioén infinita
del Ser Supremo: el devenir de que nos habla Hegel: es el paso de las abstracciones
nebulosas a la accidén y a la realidad. Y el hombre al acertar con eso que llama la ciencia no
ha hecho sino adoptar, la orientacion de la fuerza divina. Brindemos otro vasito de brandy
en honor de las maravillas en potencia de la ciencia humana.

Y sirvid una nueva racion del exquisito licor que bebimos con deleite.

—Me da a la nariz—le dije— que tu tienes algo en preparacion y un dia de estos, nos vas
a salir con un invento despampanante que me imagino no seria la tonteria anodina de la
cuadratura del circulo, ni la necedad del movimiento continuo, ni el ensuefio novisimo vy
teorico de la cuarta dimension. Ea, vamos, desabréchate y dime algo de tu empefio, en el
gue no dudo de que triunfaras, pues has demostrado que no eres de los sabios que se
chiflan con los absurdos sino con las cosas practicas.

Rolland solté la risa, esa risa franca que le iluminaba el rostro y enaltecia su hermosa
fisonomia de muchacho alegre, y ddndome un fuerte manotén en el hombro, termind su
vaso, diciéndome:

—Mira, viejo en esta vez te engafias, porque, desde hace algun tiempo se me ha metido
en la cabeza una fantasia que a primera vista ha de parecerte idiota y después... también.
Pero que quieres, se trata de un absurdo que no me lo parece tanto. Lo he estudiado hasta
en el plano de las funciones indeterminadas del calculo infinitesimal, y he llegado a
conclusiones bastante satisfactorias.

—Ya parecio el doctor Xyz. . . Mira, déjate de algebras trascendentales y vamos al grano.



Ecuaciones a un lado éde qué se trata?

—Bueno, hombre, te lo diré si me empefias tu palabra de no volver a acordarte de este
asunto hasta que no te diga si he tenido éxito, y muy especialmente de no referirle a nadie
mi empefo.

—Eso de no volverme a acordar de tu asunto va a ser muy dificil, sobre todo si se trata
de un absurdo, porque los absurdos siempre son seductores. Pero si te doy mi palabra de
gue no hablaré con nadie, sino contigo, de una materia, que es enteramente tuya; de mi
amistad no puedes dudar ni un segundo, y de mi circunspeccién ni medio segundo.

—Basta, ni media palabra mas. Pues bien; recordaras que hace seis meses fui a pasar

una temporada en Los Angeles, nuestra querida ciudad universitaria, para inspeccionar la
administracion técnica, de una fabrica de autos en la que soy accionista y en la que se iba
a aplicar en la carroceria un giréscopo de mi invencién combinado con el juego de los frenos
de glicerina y en cuya coordinaciéon parece que los técnicos estuvieron desatinados. En
efecto, un persistente error en los calculos de la proporcionalidad de los diametros en los
ejes malograba el juego de las velocidades de los discos giratorios.
Me fue facil dar con el origen del error, y corregido éste se logrd regularizar con éxito el
movimiento apetecido. Como podia disponer de un par de semanas accedi a la invitacidon
de Douglas Fairbanks de visitar su villa en Hollywood, en la que pase dias encantadores con
las estrellas del cine. Presencié filmaciones, interesdandome vivamente el procedimiento de
la impresion sonora, al extremo de que adquiri un pequefio equipo muy completo para
experimentacion de aficionados, y un buen lote de cintas protagonizadas por las artistas que
habia tratado y me dejaron mejor impresion por su belleza y espiritualidad. A mi regreso
a Miami a la residencia y laboratorios que tu me edificaste, me ocupé algin tiempo en el
estudio técnico de la cinematografia sonora, y llegué a perfeccionar un dispositivo para la
visidon en relieve y que hace poco he patentado, basado en un principio nuevo de
distribucion racional pero independiente de las sombras. Fue entonces que se me ocurrid
el mas racional de los absurdos, que también se te va a ocurrir a ti... Ya verds. Figlrate
que una noche en uno de mis talleres hice pasar con uno de mis empleados una cinta de
unos doscientos metros, tomada especialmente para mi y con cuyo obsequio quisieron
gentilmente agazajarme los senores de Hollywood. La pantalla era relativamente pequefia
y me veia yo sentado en un banco de marmol cerca de una, amplia piscina. Los y las
artistas antes de tomar el bafio se acercaban a saludarme y departir bromeando conmigo.
Recuerdo que la deliciosa y espiritual Norma se acercé y me invitd empefiosamente a que
la acompafiara en el bafio. El relieve era tan perfecto, la sensacion de la vida, tan completa,
veia y es-escuchaba a Norma con tal claridad, siendo ademas el colorido de la carne y de
las cosas tan exactos, merced a un novisimo sistema de coloracidon pigmentaria de la
emulsion de las cintas, que la impresion de vida era casi absoluta... ¢Qué faltaba para que
la sensacidn fuera completa? Respondeme....

—Pues... casi nada— como quien dice tocar las estrellas.

—Exactamente. Pues eso es lo que pensé; eso es lo que me hizo meditar sobre la
posibilidad de resolver el problema de la materializacién de esas figuras visibles y audibles
pero intangibles; y creo que no es imposible hacer intervenir en el asunto el tercero de los
sentidos do relacién: el tacto.

Solté la carcajada.

—No es mala la ocurrencia, grandisimo picaro! No te basta con tener a la vista a
las lindas vy graciosas chicas sino que necesitas palparlas con tus manos pecadoras!
Vaya con el incorregible fauno. . .matematico!

Rolland sirvié otra racion de su riquisimo cherry y tranquilamente vacio el contenido de
su vasito.

—Mira, Billy, no lo tomes a chunga... Elinvento que proyecto no es una broma sino una
verdadera revolucién bioldgica hasta este momento tedricamente factible. Tengo bastante
avanzado el estudio del punto y mi actual presencia, en Nueva York se debe a que necesito
documentarme mas, para mis ensayos, con las experiencias de los eminentes
profesores Starrow y Alexander sobre la generacidon y conservacion de las células
organicas. Si, como espero, llego a avanzar algo mas en mis conocimientos y experiencias
sobre el particular, ya te hablaré de las consecuencias maravillosas que tendra para la
ciencia y para el mundo este prodigioso invento, dicho sea sin modestia el mas estupendo



con que contara el hombre. ¢Te imaginas todo lo que significa eso de reproducir por medio
de una practica distinta de la inveterada y normal a los seres humanos y animales?

Bien sé, bribon que, como la vieja del cuento, has de preferir el sistema antiguo.
¢Te das cuenta de lo absurdo y desconcertante que sera el poder reproducir y multiplicar
a voluntad los ejemplares valiosos de la humanidad?... Casi, casi no es crear la inmortalidad
el poder repetir indefinidamente la vida de un ser querido, del cual se conserva como un
trade de union a una nueva existencia artificial la figura y la voz y... el alma?... Bueno,
basta por hoy. Ya sabes a callar como un sepulcro. Y ahora si quieres vamos a dar un paseo
por Riverside o Broocklyn antes de cenar y de ir al Metropole a escuchar al viejo Chaplin.

II

Durante los dos meses que estuvo Rolland Poé en Nueva York le vi pocas veces. En
una que otra ocasion en que logré encontrarle en su departamento de la calle 42, aun
cuando le promovia, la conversacién sobre sus trabajos no me daba mucha luz vy
simplemente me decia que avanzaba notablemente en sus estudios y documentacion sobre
la creacién vy vivificacion de las células organicas.

Una tarde en la que estaba yo tomando un refresco, a base de whiskhy con hielo en un
bar de la Quinta Avenida, vi pasar de prisa a Rolland. Le llamé y no me oyd o no quiso
oirme. Me senti majadero y envié un groom a que le diera, alcance y le dijera que su amigo
Perkins le invitaba a tomar un refresco antivolsteano. Regres6 el groom y me trajo la
respuesta de Rolland, excusandose por tener urgencia de acudir a una cita.

Al dia siguiente, en la mafana, mientras leia en la cama el "New York Herald" recibi una
carta de Rolland en la que me decia lo siguiente:

"Mi querido Billy: Esta noche tomo el tren para Florida y todo el dia estaré ocupado. En la
tarde de ayer, cuando me llamaste para corromperme, iba justamente, a despachar una
larga serie de bultos conteniendo aparatos e instrumentos, para mis experiencias que
espero avancen una barbaridad, lejos de tu pernicioso contacto. En cuanto obtenga algo
apreciablemente satisfactorio te haré un telegrama pidiéndote que vayas a acompafiarme
por algun tiempo, no mucho en Xyzville. Te voy a necesitar, porque un amigo de intimidad
es siempre un auxiliar para el comento de experiencias, aunque no las entienda, y es Util
para hacerle sufrir el mal humor de los fracasos, asi como para tener con quien vulnerar
gravemente la ley seca. Ademas, es posible que tenga que aprovechar tus servicios
profesionales, como en Xyzville, siempre que no me robes escandalosamente, pues
proyecto la edificacidon de otro palacete cuyos planos oportunamente confeccionaremos. No
te comprometas pues para trabajos que te duren mas de seis, meses, pasados los cuales
te arraigare. iContéstame si estas dispuesto a aceptar lo que te propongo. Espero que si;
si me equivoco v tienes la felonia de rehusar, pues vete al diablo. Te abraza tu viejo
camarada.—

Rolland Poe".

Decididamente Rolland se ha chiflado—pensé después de haber leido su carta.—Como
hace un afo heredo de su padre varios millones de ddlares, estos unidos a los que él se ha
hecho con su talento le ponen en excelentes condiciones para entregarse a todo género de
extravagancias. Dentro de cuatro meses habré terminado la edificacion de la nueva
oficina de Rowe Curzon and Co. y quedaré libre para aceptar la invitacién de mi amigo.

Y le escribi el mismo dia a Xyzville, diciéndole que podria disponer de mi persona en la
época que me habia indicado.

I1I

Ciento sesenta dias después recibia un telegrama de Rolland: —"Arregla maletas y parte
enseguida Xyzville. Utiliza mi Rolls que ordeno mi apoderado en ésa ponga a tu disposicion.
Creo vamos camino éxito. Adviértote estada sera larga, pero provechosa para ambos.
Shako hand.—Rolland".

En pocos dias arreglé mis asuntos particulares como para una ausencia de varios meses.



Recogi do donde el apoderado de Rolland su magnifico Rolls Royce, amplio y comodo sedan
gue atiborré de maletas con mi ropa y menesteres de uso personal, meti en la cartera varios
miles de ddélares y parti de Nueva York con rumbo al sur. El tiempo era bueno, pues
comenzaba la primavera, y sin sufrir ningln contratiempo, marchando a una velocidad
media de cincuenta millas, llegué a Miami. donde me esperaba, en el punto de arranque del
camino a Xyzville, mi antiguo camarada. Despachd con el chauffer el Packard de turismo
en que habia ido y se paso al Rolls, cogiendo el volante después del fuerte abrazo que nos
dimos.

—Debes estar cansado de timonear por dieciocho horas esta fragata. Déjame tomar el
comando para conducirte... Diablo! La gasolina que te han vendido en el Gltimo puesto no
es muy buena... Este Rolls es muy engreido y se pone a rezongar cuando no le dan a beber
de lo mejor... Llegas a tiempo para almorzar conmigo, pues supongo que no lo hayas hecho.
Se ve en tu cara, que tienes hambre y sed, lo que es justo pues son las doce y media...
¢Qué hay de nuevo por alla? Que nueva truhanada ha hecho Al Capone con sus gangsters
en Chicago? Se tiene noticia fidedigna de que Coolidge haya hablado algo sobre asunto
alguno?... Mis experiencias van viento en popa; te vas a quedar estupefacto cuando veas
el punto a que hemos llegado...

—A qué has llegado tu... sabio chiflado y charlatan e iluso... No me vas a hacer creer que
ya me tienes listas media docena de girls a quienes podamos pellizcar de sobremesa...

—Satiro infecto, si hubiera sospechado los propdsitos libidinosos que te traias te hubiera
hecho un telegrama suspendiendo tu viaje para que te regresaras a tu metrdpoli de
corrupcion y molicie. Aqui se viene a hacer ciencia superior y extrahumana...

—Si...si... Tres equis raiz de pi mas ochenta y cuatro y elevado a pi sobre dos menos
siete equis a la cuarta, partido todo por la décima cuarta raiz de quince zeta... iQué te
aguante Einstein!... Hdzme el favor de parar el carro: me regreso. iAnda a asesinar a Stalin
|

—Tranquilizate, hombre, que te perdono la vida; ya pasamos la etapa algebraica para
merodear en el campo de las ciencias aplicadas.

Y en charla, por este estilo se pasaron los quince minutos que empled el Rolls,
escoltado por el Packard, para llegar a Xyzville.

Ante nosotros se presentd una alta verja de hierro empotrada en un largo muro bajo de
ladrillo y cemento, de mas de cien metros de frente, en cuyo centro se abria una gran
puerta de bronce que daba acceso a una ancha vereda enarenada, que a los treinta metros
se bifurcaba conduciendo la senda de la derecha a un elegante chalet que destacaba entre
la, arboleda de un bosquecillo su armoniosa silueta de tres pisos. Y no insisto en celebrar
la construccion por un loable sentimiento de modestia del que habria podido prescindir, si
en uno de los lados de la puerta de entrada no se ostentara, en un pequefio bloque de
piedra negra el nombre del arquitecto, o sea el mio. El camino de la izquierda conducia a
la construccion especial dedicada a las usinas y laboratorios y gabinetes experimentales
del ingeniero y hombre de ciencia. Un camino directo de la mansion al departamento de
trabajo cerraba el tridngulo, dentro de cuyo perimetro habia un magnifico jardin de
escogidas plantas perfumadas en que primaban las rosas, y en cuyo centro habia una
artistica pila circular con un elevado chorro de agua que descendia desmenuzado finamente,
como un tul irisado por los rayos del sol.

Bajamos del auto. No entraré en descripciones ociosas de las habitaciones y su mobiliario.
Basta decir que habia alli, todo lo que puede apetecerse en la quinta de un hombre rico, de
buen gusto y amante del confort. Antes de pasar al comedor hicimos un sumario aseo de
nuestras personas. Un mayordomo nos alcanzé un rico gin-cocktail que supimos honrar
debidamente con la repeticién.

Después del almuerzo, durante el cual charlamos de recuerdos y comentarios a los
ultimos incidentes sociales y politicos, pasamos al tercer piso en donde Rolland tenia una
sala de siesta que se temperaba segun la estacion del afio, para dormitar o platicar con toda
la comodidad y sibaritismo de un pacha oriental. Encendimos los cigarros y nos recostamos
muellemente sobre frescos divanes. Fue alli donde iniciamos una conversacion sobre el tema
gue Rolland no habia querido tocar delante de su servidumbre, no obstante de estar forma-
da por gente de su confianza

—Habiamos quedado—Ile dije—cuando ha varios meses nos separamos en Nueva York en



gue te habias encarifiado con la idea de complementar las sensaciones visuales y auditivas
gue hoy se logran en el cine sonoro, afiadiendo la sensacion del tacto, lo que en tu
concepto significaba nada menos qué la creacién de la materia viva. La cosa me parecid
muy bonita como teoria, pero en la practica un desmesurado disparate, cosa que sigo
creyendo, a pesar de que en tu ultimo telegrama me dices que habias avanzado mucho en
tus experiencias y estudios, lo que hace poco me has corroborado diciéndome que me iba
a quedar estupefacto en punto a los progresos que habias alcanzado. Ya supondras que
tengo hambre.

—Creo, mal agradecido, que te he dado de almorzar bien...

—No me cruces el pensamiento, sabio de camama..... digo que tengo hambre de comer
esa estupefaccion tan sabrosa como despampanante...

—Ten paciencia, hombre, que ya llegara el momento. Entretanto hablemos.

CONTINUARA...
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