La Luz

Martin Adrian Ramos

o sabia lo que decia la ficha. Paciente: Raul Rodriguez. Diagndstico: alucinaciones

multiples. Observaciones: Dice ser victima de abducciones extraterrestres. Asegura
gue lo convirtieron en otro hombre (literalmente). Durante el dia se comporta con
normalidad (salvo que se hace llamar Jack Prescott) pero por la noche puede tornarse
violento y se recomienda restringirlo. No me sorprendié la mirada del médico, la mirada de
alguien que dice que no te juzga, justo cuando te estd juzgando. Su gafete decia: Dr.
Marcelo Farias, Hospital General Vicente Argiello.

-Cuénteme de sus experiencias, Raul.

-Jack. Mi nombre es Jack Prescott, érecuerda?

-Disculpeme, Jack. Cuénteme.

-Lo primero que hacen es vigilarte...

-éQuiénes?

-Si quiere que le cuente, callese y escuche.

-OK.

-La luz aparece por dos dias seguidos. Llega cuando menos te lo imaginas. No sé por qué.
Tal vez te estudian primero. La verdad, no sé. El tercer dia, cerca de la medianoche, sucede.
De repente estoy sobre la mesa rodeado por estos seres, no puedo moverme, del techo baja
una membrana que me cubre por completo dejando libre mi cabeza y la parte del cuerpo
en la que piensan trabajar. Los hijos de puta no son capaces de sedarme ni nada, parecen
disfrutar de mi desesperacion. Depositan un bicho, una especie e lombriz, que entra por mis
fosas nasales. La siento arrastrarse por mi garganta, me atraganta durante un momento
y luego se desliza completamente hacia mi interior. La Ultima vez trabajaron sobre mi brazo
derecho. Lo abrieron al medio y separaron los bordes con una especie de pinza, sacaron un
pedazo de hueso y los reemplazaron por una gelatina blanca, que rapidamente tomo su
lugar y forma. El dolor era insoportable. Pero yo no podia moverme ni gritar ni nada. Ni
siquiera podia cerrar los 0jos para no ver la aguja que se introducia en mi pupila izquierda.
Recuerdo que estaba helada... Todas las veces era igual: Me pinchaban como si fuera un
alfiletero, me sacaban y ponian fluidos, trabajaban sobre mi durante un tiempo
interminable, y luego la sentia regresar. La lombriz se arrastraba a través de mi garganta
y salia por mi boca. Después despertaba en otro lado y por lo general en otro cuerpo. No
sé por qué le cuento esto, siigual no me va a creer. Ya lo he contado en tantos paises y
en tantos idiomas que no recuerdo cual era mi pais o qué idioma hablaba antes de que la
luz viniera por primera vez.

Por supuesto, el médico no me creyd. Por eso decidi jugar su juego. Y lo hice tan bien
gue a los seis meses su actitud hacia mi habia cambiado por completo. Dijo que estaba muy
complacido con la forma en que el tratamiento estaba funcionando. Me sacé las restricciones
y la mayor parte de los medicamentos. Luego me trasladé al ala norte. Dijo que pasaria alli
un par de dias en observacion vy, si todo estaba bien, me darian de alta.

El ala norte era un lugar apacible. Uno tenia un cuarto bien decorado, sin cerraduras.
Estaba feliz por la proximidad de mi salida. Pero en la primera noche la luz regresé. Al
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principio me repeti que era un suefio y, aun cuando no me lo crei, trate de mantener la
calma. Si me descontrolaba me mandarian de nuevo a la habitacién acolchonada, volverian
a atarme a la cama. Si me mantenia tranquilo, tal vez me soltarian antes del tercer dia y
luego me iria lejos, me esconderia donde la luz nunca pudiera encontrarme.

El segundo dia fue largo. Me dijeron que sélo tenia que esperar un dia mas y me mantuve
tranquilo. Durante esa noche no pude dormir pensando en la luz. Esperando. Y en medio
de la madrugada se presenté.

Al tercer dia, la esperanza se convirtio en desilusion. Ya estaba listo para irme cuando la
enfermera del turno tarde me avis6 que faltaba una firma en mi historia clinica, que me
darian de alta recién por la mafiana. Mantuve la calma. Pregunté si me permitirian bafiarme
y afeitarme solo y la enfermera no se negd; dijo que yo habia sido dado de alta, sblo era
cuestion de papeleo.

Me baiié, me afeité, rompi la ventana del bafio y traté de escapar. Me atraparon.

Pusieron un guardia en mi puerta. Me dijeron que habian llamado al doctor, que lo habia
estropeado todo, que... No importa. Yo sabia que era demasiado tarde, pero estaba
dispuesto a hacer cualquier cosa para que no me atraparan otra vez. Recurri al plan B.
Saqué la hojita de afeitar de donde la habia escondido, tomé mi muslo, corté la arteria y me
acomodé para dormir. Cuando se dieran cuenta ya no podrian hacer nada. Estaba
demasiado cansado. No podia dejar que me llevaran otra vez.

Pasé de un suefio al otro. Y me sorprendié descubrir que es cierto eso que dicen de que
el alma se queda un rato dando vueltas. Vi llegar al doctor y a la gente ir rodeando el
cuerpo de Raul. No hubo gritos ni corridas, apenas unas pocas recriminaciones. Una de las
enfermeras se defendid diciendo que no sabia cémo habia podido pasar, alguien murmuré
gue era una pena; al final el médico dijo:

-Bueno, ahora no hay nada que hacerle. Marta, llame a la policia y a la morgue.

Entonces la luz regreso. Me aterrd pensar que pudieran llevarme lo mismo, que pudieran
capturarme de algin modo, ponerme en otro cuerpo y volver a torturarme una y otra vez.
Queria salir huyendo de alli, pero vi que el doctor se acercaba a la ventana y quise
prevenirlo, quise decirles a todos que estaban en peligro. Pensaba como loco en alguna
forma de detenerlo, cuando escuché que decia:

-Y, marta...

-¢Si, doctor?

-Escriba en el cuaderno de Actividades Pendientes llamar a la compaiiia de electricidad.
Esa luz de la calle se prende a la hora que le da la gana.

FIN

Sobre el relato y el autor

Este relato vio la luz en el taller literario “Los Forjadores”, de donde se ha tomado para
publicarlo con el permiso del autor.

Martin Adrian Ramos es un activo aficionado argentino a la Ciencia Ficcién, creador de
“Portico” Grupo Yahoo dedicado a la ciencia ficcidon y fantasia que cuenta con cientos de
participantes y mantiene una amplia difusion mundial.
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