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Fin de la Misión

Percy Espinoza

Salohcatam es una súper entidad que ha dedicado sus miles de millones de
años de existencia a la visita de mundos con las condiciones necesarias para
poder crear la vida. Una vez que consigue esto, su siguiente tarea consiste
en diseñar y desarrollar aquella que habrá de ser la especie que evolucionará
hasta alcanzar un grado de desarrollo tecnológico tal que permita revertir la
natural entropía hacia la que tiende el Universo.

Frank, por su parte es un estudiante universitario de clase media venida a
menos que no ha podido salir de virgen ni siquiera resignando sus complejos
aristocráticos. La historia de Frank transcurre paralela aunque no
simultáneamente con la de Salohcatam, guardando ambas el común
denominador de la experiencia de un sistemático fracaso, pero también la
constancia de una terca voluntad que no se cansa en desafiar a un destino
que parece a toda costa inevitable.

n punto luminoso a velocidad casi lumínica agujerea el espeso conglomerado de nubes
ácidas del cielo de Anurfaital. La tormenta química ocasionada por el arribo de

Salohcatam agrieta con bronco estruendo las alturas del nuevo planeta huésped. Han
pasado cerca de dos milenios desde que los últimos habitantes de Oyzor –tercer planeta del
sistema de Ihcimerac, ubicado en la periferia del quinto brazo espiral de la galaxia–
volviesen los incrédulos ojos al cielo para ver su espectacular adiós. No obstante, para
Salohcatam han transcurrido apenas un par de siglos debido a los efectos de dilatación
temporal a una velocidad cercana a la de la luz. Contribuyó también con esa sensación de
estancamiento de los sucesos el haberse quedado dormido apenas al cuarto de hora de
haber abordado el bus interprovincial que lo llevaría a Ica. Ni los tumbos y vaivenes del
camino consiguieron despertarlo. Su sueño tampoco fue perturbado por el canto y baile de
un salsero negro y su conjunto que viajaban en los asientos de atrás. Lo único que le
reventó un poco fue esa canción dedicada al Señor de Luren (el Cristo Moreno) que
interpretaron casi al final. “Simios ignorantes”, pensó adormilado pero ya consciente. Cerca
del mediodía, cuando los negros dejaron de cantar para rezarle a la Inmaculada Concepción,
Frank recién abrió los ojos con gesto de dolor y triunfo. Su columna y sus nalgas eran las
que más habían sentido los rigores del camino, pero a través del cristal empañado de sus
gafas ya podía divisar el letrero que daba la bienvenida a la ciudad de Ica. La erosión del
calor y las arenas del desierto habían hecho de él una lata costrosa y deforme. Convertido
ahora en una gran bola de fuego desbocada, Salohcatam traza en los cielos una estela de
combustión sobre la que regresa con una frecuencia de siete veces por segundo. Al
friccionar con la atmósfera, sus capas exteriores se van transformando una a una en
energía láser llegando la magnitud de pérdida de masa a niveles en extremo dramáticos.
Esto contrarrestará con creces el aumento de la atracción gravitatoria conforme a la mayor
proximidad al suelo. Salohcatam –ya del tamaño de una píldora– se precipitará en las
entrañas de Anurfaital con tal violencia que acallará el rugido común de los cientos de
volcanes circundantes a la zona del impacto; sin embargo, Salohcatam no se aniquilará.
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Cuando bajó del bus, se topó con una multitud de quinceañeras que esperaban en el
terminal al salsero negro y a su conjunto. En medio del griterío generalizado de chicas,
policías, brujos, santeros y vendedores ambulantes, Frank se despojó con estilo y buenas
maneras del mandil de laboratorio que usaba como gabán. Su índice derecho hizo las veces
de gancho y se puso la prenda al hombro. La promesa telefónica de Igor parecía tener
sustento: en Ica conseguiría mejores carnes a más bajo precio, aunque para su gusto,
ningún espécimen de esa marea adolescente cumplía con los requisitos más básicos y
fundamentales para un eventual batido de café helado en La Favorita (antes Churrería
Manolo, y mucho antes Churrería Española Manolo). El Manolo era un templo que jamás
habrían de pisar cualquiera de esos engendros que chupaban insaciables unos prosaicos
marcianos de chicha morada hasta dejarlos blancos. De todas maneras, la emoción de ser
recibido por ese baño de multitudes lo movió a ser más indulgente, y fue así como sus ojos
encontraron entre el gentío a una zambita con trenzas a lo Medusa que de cara no lo
convencía para aprobarla, pero que de cuerpo sí hacía los méritos como para castigarla por
no haber hecho la tarea. “Tengo un marciano que te gustará más que ese que tienes en la
jeta”, le transmitió telepáticamente a la chiquilla quien parecía responder con un ademán
risueño. La atmósfera relativamente cálida no lo anima, sin embargo, a sacar conclusiones
favorables. Un análisis preliminar arroja que está compuesta básicamente de anhídrido
carbónico, amoniaco y gas metano. El suelo tiene como principal elemento al silicio, pero
también son importantes las cantidades de aluminio, magnesio y germanio. La historia
habrá de seguir prácticamente el mismo derrotero que en Akur, Nimzajet y Oyzor hasta
llegar al punto neurálgico de siempre: el diseño y configuración del ente a partir del cual se
desarrollará la rama evolutiva hacia la inteligencia tecnológica (base fundamental para
imponer el orden sobre la entropía). Si bien las especies seleccionadas en su momento
jamás tuvieron mayores problemas en alcanzar este grado de desarrollo, ninguna supo
cómo afrontarlo por mucho tiempo. En esta ocasión, las condiciones iniciales aparentan
resultar menos complicadas a las que encontró en Oyzor hace varios miles de millones de
años atrás. Nada auguraba que esta vez las cosas salieran mal, aun cuando el material
disponible no terminaba de convencerlo. Salvo por la zambita de las trenzas a lo Medusa,
el resto de fulanas no guardaba grandes diferencias con la tía que vendía tamales, la que
ofrecía tejas, la ñorsa del pan con pollo o la tía fruna. Ésta última también vendía cigarrillos,
pero no tenía Marlboro. Lo que sí tenía eran unas patas de tortuninja que eran un horror,
aunque había algo de candoroso estoicismo en sus treinta y tantos años llevados con una
sonrisa de delfín. A pesar de su gordura, podía tener su gracia, pero no parecía muy aseada.
En fin, sintió que no había mucho de donde escoger; pero que de todas maneras las
expectativas siempre iban a ser necesariamente superiores a las de pasarse el feriado largo
en Lima, donde ya se había gastado casi toda su fortuna en simples amoríos de parque con
especimenes cuya manipulación le exigía siempre una necesaria ingesta de alcohol previa.
Así, por más que encontró la ciudad vieja, fea, sucia y llena de un apestoso aroma de fervor
religioso; este juicio le sirvió para catapultar su ego a niveles estratosféricos. Se sintió un
caballero de fina estampa que honraba con su visita a este pueblucho que para él era un
monumento al atraso mental y material. “Un Cristo mulato y una virgen pálida, ¡qué
cojudez!” se dijo. Muy seguro de sí entonces, se acomodó los anteojos que le resbalaban
por el sudoroso pico de buitre intelectual y se abrió paso con aires desdeñosos entre el
excitantemente repulsivo calor de la multitud provinciana.

*       *       *
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ras su accidentado descenso, Salohcatam hace las evaluaciones respectivas al entorno
y profundiza en el análisis comparado de las posibilidades y potencialidades de

Anurfaital y las que en su momento le ofrecieron los mundos anteriormente visitados.
Oyzor, su experiencia más reciente, fue también la más triste y decepcionante de todas con
el record de vida más corto de una civilización. Había mutado a los saurios para hacerlos
más dependientes de sus progenitores hasta evolucionarlos en los társidos y posteriormente
a los homínidos. Fue esta especie la que en sólo medio millón de años de existencia, siete
mil de civilización y poquísimas décadas de tecnología aeroespacial, envenenó el hermoso
mundo que a costa de innumerables tragos amargos pudo formar. Durante todo ese
proceso, intentó hacer reaccionar a esa gente levantando las mareas, lloviéndoles fuego y
enviándoles las siete plagas; pero la nueva especie endureció su corazón y continuó dando
visos de que sus defectos y taras se impondrían sobre sus débiles virtudes. Se arrepintió
de haberlos creado, pero definitivamente y ya sin ganas de regalar otra oportunidad. Así,
se elevó discretamente a los cielos y a apenas un segundo-luz de distancia, con riesgo para
sí, se volvió una inmensa nebulosa de gas que empezó a contraerse a manera de una
naciente estrella cuya luminosidad iba creciendo, creciendo hasta hacerse más grande, más
grande. Contempló la belleza de Oyzor desde las alturas, igual que como hacía dos mil años
antes cuando quiso acabar con el planeta por primera vez. Nuevamente volvió a sentir la
ingenua esperanza de encontrar a alguien que, en la hora postrera del mundo, decidiese
salvar a éste ablandando su corazón. En el crucial instante, hubo uno que dudó en hacerlo,
pero al final no lo hizo. Salohcatam creyó leer su pasado, su presente y su futuro en la
suerte de aquel insignificante individuo que jugó con sus esperanzas. Al siguiente segundo,
lanzó el fatídico rayo que borraría de la faz del universo el fallido experimento. Sabía que
el malestar no le desaparecería instantáneamente, así es que sólo quiso tomar un almuerzo
ligero y luego se recostó en el sofá mientras Igor le iba pintando de colorcitos lo que la
noche de Ica traería para ambos. La excitada imagen de Igor frotándose las manos le
resultó familiar con la de un vampiro contrahecho esperando por su cena. Luego,
levantando los brazos al cielo como una manta religiosa, su fiel compañero de laboratorio
de la universidad, le explicaba que la Navidad se adelantaría para ellos un par de semanas
pues las chicas de su terruño eran “unos angelitos regalos de Dios”. Frank no creía en más
Dios que en sí mismo, pero sí creía en los angelitos. Cerró los ojos y se alucinó que se le
regalaba aquel que había visto por la ventana del comedor saliendo del colegio de monjas
de enfrente. Era una deliciosa nínfula blanquiñosita con faldita escocesa por encima de las
rodillas (en todo Ica, la única que le parecía digna de compartir una mesa en el Haití para
observar como Miraflores se perdía irremisiblemente con el paso contaminante de cada
combi que transportaba cholos. Cogió el rostro de la nínfula para ponérselo a la zambita del
terminal y desde Lima se trajo la pechuga de Rosa ‘La Revoltosa’, aquella chica regordeta
con pinta de cajamarquina que conoció en el salón de cachimbos y que iba para
Comunicaciones. Habían pasado ya algunos años de eso y recordaba ese primer capítulo de
su historia universitaria como nefasto. No tenía muy presente el rostro de esa jermita que
se decía actriz, cantante y poseedora de una gran sensibilidad social (Y además a la que le
hacía gracia que la llamasen ‘La Terruca’, aun cuando de eso todos comentaban que sólo
tenía las dos últimas sílabas). Para él lo único memorable de esa pobretona con plata (hija
del Rey del Ajo y la Cebolla) era su carne blanca, su cabello lacio pintado de rubio y sus
amenazantes pechos de ojivas nucleares. A final de cuentas y a la luz de la distancia, se
trataba de la típica huevona que quiere aparentar ser una pituca aburrida de su condición
de tal, y a la que uno se figura convencer de ser beneficiada en el camal hablándole de
vainas como revolución, proletariado, reforma agraria, igualdad de clases, movimientos
populares, Playa Girón, Silvio, Pablo, el ‘Che’ y cualquier cosa con el color del ketchup. La
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cojuda medio que se hueveó cuando él empezó a tocar temas como el materialismo
histórico y el materialismo dialéctico, pero él más o menos que la supo arreglar dándole
unas burdas razones del por qué de su ateísmo –si Dios existe, que me parta un rayo...
¿vez? no paso nada, entonces no existe ese pata. Después alabó el buen gusto de ella por
la música folklórica de Yawar que hacía unas estupendas versiones instrumentales de los
Beatles; y finalmente se solidarizó con los “pobrecitos cholitos de la sierra que son
despreciados por los pitucos blanquitos de Lima”. Esa vez se sintió muy seguro de llevar las
cosas por el camino correcto, pero al final todo fue un desperdicio de tiempo y recursos. La
promisoria transformación de Akur se vio truncada cuando sus habitantes entraron en una
guerra civil justo ad portas de estar en capacidad de construir una central de energía estelar
a nivel macrocósmico. Hasta muy poco antes del cruento conflicto que duró diez mil años,
platelmintos y nematelmintos habían hecho un esfuerzo mancomunado junto con los
anélidos para desmantelar un planeta gaseoso de las órbitas periféricas del sistema con el
objeto de desarrollar una capa que envolviera a su estrella madre. La capa hubiese engullido
la órbita de Akur para aprovechar el 98 por ciento de toda la emisión de energía estelar. La
guerra comenzó prácticamente cuando, al hacerse insostenible para la Junta de Gobierno,
la situación de crisis energética extrema, se convocó a los Estados Generales. Muchas de
las esperanzas del pueblo fueron depositadas en ellos. Se pensaba que por fin se
promulgarían reformas que conllevarían a una distribución más justa y equitativa de la
energía. Pero nada de esto ocurrió: se informó luego que los Estados Generales fueron
convocados para aprobar la iniciativa del grupo platelmintario de entregar el megaproyecto
de la construcción de la capa al capital privado nematelmintario. Aquello significó que los
representantes de la clase obrera anélido (el 95% de la población) tomaran por la fuerza
la sala de sesiones desatándose un conflicto por el poder que no acabó ni cuando se
extinguieron de la faz de Akur platelmintos y nematelmintos. Ante tales hechos Salohcatam
decidió intervenir pero los nuevos gobernantes del planeta jamás hubieron de entender
razones ni siquiera a través de la amenaza de catástrofes cósmicas, las que empezaron a
ser interpretadas por el naciente Ministerio de Ideología y asuntos de la Fe como meros
avatares del azar. Salohcatam se llegó a convencer entonces de que Akur debía de
desaparecer y se alejó del planeta para poder dar cumplimiento a la sentencia de muerte
dictada para éste. Todo estaba consumado y consumido. Para cuando reparó en lo estúpido
que fue, ya se había tirado la plata de la luz en un bloody mary, un tequila sunrise y un
piqueo para dos. Rosa ‘La Revoltosa’ se hizo a la indignada cuando se vio frente a la puerta
del hotel –creo que te has confundido... yo no soy de “esas”– aunque lo más probable era
que no le cuadró el contraste entre una cita tan onerosa y una casa de citas tan
menesterosa (y todavía con el faltoso nombre de ‘Telo El Matarife’). Frank no supo medir
bien los gastos en medio de tanto floro sobre lucha de clases, guerras intestinas y
fantasmas sociales que lo único que hizo fue enervar sus fantasías sexuales de desflorarle
hasta la flora intestinal con el barajo de darle clases de lucha. Ya era fin de ciclo y sintió la
frustración de no tener otra oportunidad para por fin escuchar con sus propios oídos ese
grito tan famoso de ella en la intimidad de “hazme sentir el poder que nace de tu fusil”, o
aquel otro menos rojo pero más sangriento de “ábreme como a una res” (cosa más
coherente dada su condición de vaca lechera de Cajamarca). Intentó por ello abrazarla con
alcoholizada ternura –vamos, chiquita: terminemos con esta larga marcha y demos el gran
salto hacia adelante–, pero ella muy fácilmente toreó con su poncho rojo de estrellitas
amarillas las torpes embestidas de él. Frank perdió la paciencia y la cogió por la cintura –no
seas mojigata ¿acaso no sabes que la religión es el opio del pueblo?–; sin embargo, Rosa
se puso resbalosa y no quiso interpretar el papel de heno dejándose cegar, a lo que Frank
contraatacó olvidándose la diplomacia –oye, ya deja de hacerte a la cojuda y de una puta
vez derriba ese muro que pones entre tú y yo–. Muy furibunda ella, le mandó un puñete,
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que más pareció un combazo, que le cayó justo ahí: en el orgullo –sóbate tu pistolita de
agua, maldito burgués– entonces se dio media vuelta y lo dejó viendo estrellitas, hoces y
martillitos desparramado en el piso revolcándose como un gusano. “Polvo fácil”, se había
dicho antes de salir y terminó mordiendo el polvo de la derrota sirviendo de felpudo para
aquellos que sí venían a completar una faena. Nunca más volvería a saber de Rosa ‘La
Revoltosa’ (que, de pura pose, al ciclo siguiente se pasó a la universidad de cholos de al
lado) hasta que por el periódico se enteró que la DINCOTE había agarrado a una tal
Camarada Teresa. El cargo: Apología del Terrorismo.

Lo que sobrevino después tampoco iba a ser muy agradable de recordar. En Nimzajet,
aunque la guerra no estuvo ausente, fue en realidad una crisis energética la que terminaría
por derrumbar el imperio planetario de los ofidios. Agentes especuladores disfrazaban de
austeridad religiosa el hecho de estar almacenando interminables lotes de enanas blancas
en las afueras del sistema, totalmente insensibles a las cercanías del fin de la etapa de
combustión del hidrógeno de su estrella madre. Como era de suponerse, el valor de la
energía se disparó hasta alcanzar un cuádruple de su precio original, más ni siquiera aquello
fue suficiente para los grupos de poder que, usando de pretexto su devoción por
Salohcatam, monopolizaban el mercado de recursos naturales, espirituales y tecnológicos
de esta cultura. Finalmente, Salohcatam no esperó hasta que se produjera el primer gran
ataque al corazón de la estrella, y, transformado en algo parecido a una gigante roja,
mandó hacia Nimzajet cuatro mil veces más energía de la que los especuladores
almacenaban. Así terminaría volatizándose todo el sistema planetario junto con sus
miserias. Fue una experiencia deprimente, el segundo gran fracaso en los anales de su
historia. Se llamaba Jazmín y le habían pasado el dato de que se dejaba clavar por el
chiquillo. La conoció en segundo ciclo de Letras, el último que él llevó allí antes de pasarse
a Ciencias por presión familiar. Ella, por su parte, estaba indecisa entre seguir Arte,
Literatura o continuar una terapia contra su depresión crónica y sus desequilibrios
emocionales agudos. Jazmín, ‘La Demente Común’, era una cholita blanca de insignificante
tamaño que se computaba interesante porque tenía la cara llena de clavos, leía a Pizarnik
y alguna vez quiso suicidarse. Parecía un blanco asequible y todo indicaba que no se había
equivocado, pues para llevarla al matadero sólo tuvo que invitarle en la cafetería una taza
de te jazmín, pasar allí el roche de dejarse leer el Tarot y luego tolerarle su aburrida
revelación de cómo la iconografía mochica había llenado el horror de sus vacíos
existenciales. Hasta llegar a la cama ella no paró de hablar del Arcano Mayor, de serpientes
de dos cabezas o de rayar frijoles; pero, con tal de tirar, a Frank poco le importaba clavarle
la serpiente por el arcano menor a alguien que tuviese en la cabeza un frijol rayado. “Pobre
chola... cree que tiene algo en la chola”, pensó. Se rió mentalmente de su chiste y comenzó
a bajarse el lompa pensando en acabar pronto para quitarse de una buena vez el clavo de
nunca haber clavado nada con estudios superiores “No sabes que eres una chola, pero
pronto sabrás lo que es una chula”. Lo que no se esperó fue que la tal Jazmín sacase de su
bolso primero un compacto de Nirvana, y luego una cadena junto con un par de látigos.
Quería que él la hiciese sentir “una porquería que no valía nada”. Frank, con las pupilas
dilatadas por la incredulidad, alcanzó a sugerirle que mejor guardase esos aparatos para
otra ocasión porque en ese momento prefería hacer las cosas como Dios (o sea él)
mandaba. Sin embargo, Jazmín insistió diciéndole que Dios mandaba hacer las cosas como
ella quería hacerlas, y aun más: según el Tarot, el gran Aia Paec le estaba pidiendo en ese
instante que se realice el acto carnal en su presencia, para lo cual ambos tenían que morir
antes. Frank se quedó absorto viéndola arrojar cuatro cartas sobre la cama y no pudo
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observar el momento en que Jazmín sacó el cuchillo de cocina con el que se le abalanzó.
Apenas pudo contenerla con la hoja a medio centímetro de su cara haciendo un têt-a-têt
con su igualmente filuda nariz. Luego de un largo forcejeo, Frank consiguió empujarla y no
paró de darle de golpes hasta que soltase el arma, a lo cual ella no cesaba de gimotear
“Más, todavía más, más fuerte!”. Frank pudo entonces hacerse del cuchillo y Jazmín reclamó
ser sacrificada en honor a Aia Paec. Porfió Jazmín con lo de las cartas y el resultado fue el
mismo de las dos veces anteriores (según decía ella): la carta de “La Muerte” en el presente
y la de “Los Amantes” en el futuro. Pero Frank no quiso dejarse sorprender y permaneció
alerta e inmóvil. Ante su aterrada mudez, Jazmín con llorosa serenidad, se acercó al equipo
de sonido, puso el compacto de Nirvana y seleccionó la pista de I hate myself, I want to die.
A la mitad de la canción volvió a acercarse a él para implorar su necesario sacrificio y ante
la nueva negativa de Frank, tomó impulso para irse contra él y auto infligirse la puñalada...
sus últimas palabras, antes de deslizarse en el desfallecimiento concluyente eran: “Jazmín,
Jazmín/ debajo de ese nombre estoy yo/ Jazmín”.

*       *       *

os primeros pasos de Salohcatam en Anurfaital son de mero trámite: un tallo metálico
se abre paso hasta emerger firme y enhiesto entre las cenizas que aún despiden la

intermitente luz de su incandescencia. A mitad del tallo, se abren hacia los costados un par
de paneles fotovoltaicos, los mismos que aprovecharán la última media hora de luz natural
para cargarse de la suficiente energía necesaria a los efectos de preparación del caldo
primordial. Las masas de aire pesado, si bien son la materia prima a tratar, también
interfieren con la llegada de luz a las células de los paneles. Todo indica que la poca energía
que se acumule no servirá más que para poder lanzar hacia la estratósfera una estrella
artificial. Cuando la noche ya se extiende hasta el horizonte, surge un fulgor que enciende
los cielos. Desde muy arriba, las luces de colores en sicodélica alternancia dificultan la
búsqueda, pero finalmente son ellas quienes los han visto primero. Estaban sentadas en la
última de las mesas, del último de los ambientes de la discoteca. Una de ellas era la zambita
del terminal que le pasaba la voz a Igor haciendo un sinnúmero de aspavientos para que
se acerque. El gran temor de Frank se vio confirmado: la de la blusa roja con pinta de
eslabón perdido iba a ser para él. Su débil protesta fue acallada por la música –las manos
hacia arriba/ las manos hacia abajo/ y como los gorilas uh uh uh uh uh/ todos caminamos–.
No le quedó otra más que seguir a Igor con fastidio, resignación y algo de miedo. Conforme
se acercaba, empezó a descifrarse ese rostro al cual debía de besar y se dio cuenta que lo
que había visto desde el umbral era sólo un anticipo. A un metro de distancia pudo observar
claramente ese accidentado cutis que parecía zurcido por un zapatero y en donde una
sonrisa careada empujaba hasta detrás de las orejas a un asqueroso lunar que le recordó
al escarabajo pelotero. El primate verrugoso se presentó como Rocío y dijo ser de Nazca.
Frank, antes de hacer lo propio, se tomó un trago para coger valor y mancillarse los labios
impolutos haciéndolos aterrizar sobre la tan áspera superficie de las Pampas de Nazca.
Sintió un fuego asándolo por dentro. Furiosos destellos desde el cielo despiertan a todas sus
células poniendo a trabajar los paneles fotovoltaicos. Paralelamente decide realizar un
barrido electromagnético hacia todos los rincones del planeta y del sistema en su conjunto,
ante la eventual existencia de vida o de criaturas civilizadas que por obra del azar hayan
aparecido. Es una labor rutinaria entonar la canción del hidrógeno en la longitud de onda
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de 21 centímetros, pues las posibilidades de recibir respuesta son infinitesimales. No
obstante aquello, desde las afueras del sistema capta un pulsar de sospechosa regularidad
emitiendo con una frecuencia de 30 veces por segundo. La posibilidad del origen no natural
de la radiofuente es un trago amargo que debe de tomar junto con todas las consecuencias
que aquello signifique, pero confía en que el tiempo resolverá el misterio en su favor. Por
ahora, se refugia en las penumbras con dos vasos en la mano. Poco a poco la canción
comenzaba a darle ritmo a sus cadenciosos intentos de apretarla contra él. El séptimo cuba
libre le hizo ver que Rocío no era tan fea después de todo: tenía lo suyo y bien distribuido.
Una vueltecita a la derecha y otra a la izquierda, y ya no quedaban dudas: con dos tragos
más vería a la zamba como Jennifer López y con dos más como Beyonce. Sonaba en la disco
una de Handy Feliz y él aprovechaba para tocarla con menos miedo y más con ganas en
cada nota de la escala. Parecía que la iba a hacer linda con el final feliz de ponerle los
cachos al Yeti... pero se equivocó: Rocío se acercó a la mesa, cogió rápidamente su bolso
y salió rauda. Las líneas de su cara se habían multiplicado hasta ya no parecer las Pampas
de Nazca sino el plano de calles de Lima con el escarabajo estacionado debajo del bigote.
Su amiga, confundida, se levantó y la siguió presurosa. Igor no terminaba de entender
hasta que miró hacia la pista de baile y vio a Frank recogiendo lo que quedaba de sus
anteojos entre los zapatos de la gente.

Tras el fin de la canción del hidrógeno, Salohcatam espera no captar en las próximas horas
variaciones en el pulsar, pues esto indicaría el tan temido origen artificial de la radiofuente
trayéndole un cúmulo de implicancias a su razón de ser en el universo. Permanece atento
pero sin abandonar sus tareas programadas. Inicia la fabricación de hidróxidos que deberán
entrar en contacto con los ácidos del medio ambiente. Con ello, dentro de un proceso de
crecimiento geométrico en la producción, se conseguirán las primeras moléculas de óxido
de hidrógeno. Luego de unos instantes, Salohcatam empieza a preparar carbohidratos a
partir de la síntesis reactiva fotónica del anhídrido carbónico y el naciente óxido de
hidrógeno. Gracias a esto, se liberará oxígeno hacia la atmósfera en cantidades constantes
y sostenidas. La estrella artificial irradia luz, pero no calor. El frío de la noche desata la
lluvia. La sintió ácida resbalándole por la comisura de los labios. En el prostíbulo se había
vuelto a encontrar con Rocío que ni pagándole aceptó encamarse con él (No quería correrse
el riesgo de que, estando él tan huasca, se le viniera el huayco). Eran las cuatro de la
mañana y Frank caminaba con las manos en los bolsillos por una de esas tantas miserables
calles iqueñas que no conocía. El jorobado de Igor sí había conseguido salvar la noche en
el burdel con la zambita del terminal y lo odiaba por eso. Sintió que la manta religiosa lo
estafó con esta ciudad en donde lo habían sangrado inmisericordemente y sin retribución
alguna, huachafitas más feas que las que afanaba en Lima. Bordeó un inmenso paredón
repleto de afiches que anunciaban un concierto: “Salsa Cristiana. Directamente desde el
Caribe: Jimmy Rey y Los Cocodrilos del Camagüey”. Eran los mismos imbéciles que habían
venido con él en el bus. Continuó caminando hasta que llegó a una plazuelita en cuyo centro
se ubicaba la gruta de una virgen. Por un instante, mientras se acercaba, pensó en preparar
el esputo más grande que hubiese podido hacer; pero cuando el blanco se volvió alcanzable,
algo lo detuvo y terminó pasándose toda la granja que había acumulado. La virgen lo
miraba con una expresión tan tierna y compasiva, que le hizo bajar la cabeza. Leyó en su
rostro que se solidarizaba con él en su condición virginal. Muy abruptamente dejó de llover
y detrás de la gruta aparecieron unas tímidas ojotas. No quiso ver esas tabas tan horribles
y levantó la vista. Se topó entonces con un rostro tan amable y cándido como el que hacía
un momento pensó en escupir: era la Tía Fruna. La chola caleta había estado meando.
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Frank se convenció de que necesitaba un cigarrillo de la marca que fuese y se dirigió hacia
ella. Sus pulsaciones no variaron en intensidad, pero sí en proximidad. Extrañamente, de
los diez planetas del sistema, ya sólo capta siete, y la distancia con respecto a la
radiofuente se va haciendo cada vez más y más estrecha. El temor no evita que continúe
tratando el amoniaco hasta conseguir aminas que serán procesadas como aminoácidos y
así formar polipéptidos que darán a luz a las primeras proteínas sintéticas. Es entonces
cuando, al únicamente captar cinco de los diez planetas, confirma que no es la radiofuente
la que se acerca, sino todo lo contrario: ésta arrastra hacia sí a Anurfaital y al sistema
entero incluyendo a la estrella misma. No se trata de ninguna civilización inteligente
enviando pulsos, sino de un monstruo formado por el colapso gravitatorio total de una
estrella vecina que está devorando a la galaxia entera. No habrá escapatoria, ni siquiera
para él que morirá con el consuelo de saberse la única sustancia incausada de las cosas,
aquella aparecida de la mera nada por un mero capricho cuántico en plena era leptónica.
Aceptó con algo parecido a una sonrisa, lo que el destino le enviaba. Fue así que, a la hora
de recibir el vuelto, no le soltó la mano y ella se dejó llevar hasta la gruta. Encontraron
suficiente espacio y privacidad dentro de ese agujero negro. Los besos de él le hacían
cosquillas y ella se reía dándole de puñetitos. Estuvieron así jugando, hasta que Frank sintió
que había llegado el momento de la ejecución. Se rió pensando que viajó hasta Ica para al
final igualito comer olluquito con charqui. Con las manos temblándole, le bajó el calzón que
ella tenía bajo cinco polleras y se conmovió de mirarle esos ojos humedecidos por un afecto
y cariño casi gratuitos (Sólo tuvo que comprarle una cajetilla de Premier). De pronto, Frank
miró hacia el cielo estrellado que le pareció bello, muy bello; y, antes de dar inicio a la
consumación del acto, se dio cuenta de una naciente estrella cuya luminosidad iba
creciendo, creciendo hasta parecer más grande, más grande. Evitando ablandar su corazón,
se quedó un segundo contemplándola.

FIN
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