EXTRANO NAUFRAGO

Nelson Bond

iYo os digo, precaveos y arrepentios, y
guay de aquel que desoiga mi aviso!
Porque en verdad, en verdad os digo que
el dia del Juicio se aproxima, y en ese dia
a causa de vuestros pecados e
iniquidades os visitaran el fuego y la
espada de Aquellos cuya furia hace
temblar la tierra y arder las aguas del
mar.

de Mersa Matruh, por la larga y arenosa carretera que conduce a El Cairo. No exagero

al afirmar que nos echaron de un puntapié. El Almirantazgo opinaba que lo Unico que
podiamos hacer era refugiarnos en puertos seguros hasta que el giro que tomasen los
acontecimientos revelase si el plan de Montgomery para ofrecer una Ultima resistencia en un
puntito del mapa llamado El Alamein era buena estrategia 6 — como casi todos temiamos —
pura desesperacion.

A nuestro capitan le disgustaba sobremanera tener que huir. Cuando le entregué la orden,
grufid y mordioé con fuerza su pipa. Ni siquiera lanzé un juramento... lo cual demuestra hasta
qué punto aquello le afectd, porque nuestro capitan es un hombre educado, que sabe jurar con
soltura en seis idiomas diferentes. Y por simples bagatelas.

Pero aquello era demasiado gordo. Se limité a mover la cabeza y a decir:

—Muy bien, Chispas. jQue se cumpla!

Y volviéndose, se alejo hacia proa con gran celeridad.

Asi fue como el Grampus, al abrigo de una noche egipcia oscura como boca de lobo, se
escabullé hacia alta mar en pos de la salvacion. El Puerto de Oeste parecia la boca de un tdnel;
incluso el faro de Raset-Tin estaba apagado por temor a los bombardeos aéreos. Pero las
tinieblas estaban llenas de vida y ruido. El incesante rumor del oleaje del Mediterraneo contra
los escollos de la isla de Faros... las altas y moduladas notas del pito que hacia sonar el
contramaestre, que resaltaban con un extrafio son agudo entre los suspiros de la brisa de
poniente... el susurro de voces provenientes de barcos que se deslizaban confusamente a
nuestro alrededor, tétricos como espectros a la deriva. Sonidos grises y encolerizados. El petu-
lante adiés de unos buques que evacuaban un puerto que sélo pocos meses antes habia sido
la mas altiva base britanica en toda la costa norteafricana.

—Tenemos que ser los primeros en salir —dijo el capitan —. La flota necesitara hasta el
dltimo submarino. Particularmente si los boches toman Alejandria. — Mirando hacia el cielo con
desconfianza, afadié —: Habra que poner servidores en las piezas de cubierta. Podemos tener
jaleo.

Pero no lo tuvimos. No perdimos ni un solo barco, ni un hombre por accién enemiga durante
toda la operacion. Fué curioso que nada sucediese, verdaderamente, porque estabamos a la
merced de los Stukas, apretujandonos de tal manera en aquel estrecho paso que poca
resistencia hubiéramos podido ofrecer. Ademas, muchos de nosotros estdbamos en muy malas

N os echaron de un puntapié de Alejandria cuando Rommel siguié su avance mas alla
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condiciones. Esto es lo que le sucedia al Grampus, que habia recalado en Alejandria para
someterse a revision general y a varias reparaciones, y que tuvo que , hacerse de nuevo a la
mar antes de que éstas hubiesen terminado.

Aunque después de todo, no hay motivo para extrafiarse. Los alemanes se sentian muy
seguros por aquellos dias. Y tenian razén de estarlo. Pero esta excesiva seguridad fue nuestra
salvacion. Creo que no ' nos bombardearon durante nuestra huida porque esperaban tomar
Alejandria de un momento a otro, y no querian apoderarse de una base naval reducida a
escombros.

Sea como fuere, dejamos atras la escollera sin el menor contratiempo, y tomamos el rumbo

ordenado. No sabiamos nuestro punto de destino, pero puesto que zarpamos rumbo al
nordeste, a bordo todos estabamos convencidos de que nos dirigiamos a Larnaca.
Chipre s6lo se hallaba a trescientas millas de distancia, y hubiéramos debido cubrirlas en un
solo dia, pero nadie se hacia ilusiones suponiendo que el viaje seria tan rapido. Cabia la
posibilidad constante de encontrarse con barcos o aviones enemigos. Ademas, el barémetro
seflalaba mal tiempo. Y para acabar de redondear aquellas sombrias perspectivas, nuestros
remendados motores empezaron a tosery carraspear cuando apenas habiamos traspuesto
la isla de Faros.

La situacion no le hacia pizca de gracia a Auld Rory, nuestro cocinero, y me lo dijo sin
ambages cuando le pedi que me sirviese una taza de té en la cocina, cuando nos hicimos a la
mar sin tropiezos.

—Esto presenta muy mal cariz — grufid el viejo escocés —. Verglienza debia darle a la
Armada huir de este modo, sin presentar combate. jQué cosa — farfull6, buscando la palabra
adecuada —, qué cosa tan poco dignal!

Sonriendo, le dije:

—~Quiza no sea muy digno, Rory, pero es mucho mas seguro. Como dice Shakespeare en
el Paraiso Perdido: «Quien lucha y salva su flete, conseguira salir del brete».

—Este noble bardo — dijo Auld Rory rechinando los dientes — no fué el autor del Paraiso
Perdido, sino el gran John Milton. Ademas, este verso no es como lo has citado td, yanqui
ignorante y bruto.

—Te he dicho mil veces, Rory — repuse, sonriendo -que yo no soy americano, sino subdito
britanico, nacido y criado en mi viejo y querido Fog-ville-on-the-Thames, la villa de la niebla
junto al Tamesis.

—ijEres un perfecto embustero! — dijo Auld Rory montando en célera —. Tu hablas la
lengua materna como un jenizaro.

—Eso se debe a que me crié en Brooklyn.

—¢Eh? ¢No me habias dicho en Nueva York?

—Nueva York es un suburbio de Brooklyn. Un dia tienes que ir conmigo a Flatbush, Rory.
jQué sitio! Tendrias que oir cémo chilla la multitud el Dia de las Damas de Ebbets Field, y como
apostrofan a los arbitros: «jQue maten a ese holgazan! jQue lo cuelguen!»

—jQué lenguaje! — exclamé Rory, ofendido —. ¢Y en presencia de sefioras? jVaya
indecencia! jEstoy avergonzado de ti, Yake Levine! — Mientras yo sorbia el té él me
contemplaba con semblante cefiudo —. Y sigo diciendo que esto presenta muy mal cariz. En
el puerto, teniamos al menos baterias costeras y una posicion defendible. Pero esto no les
pareceria bastante bueno a los jefazos. jNo, sefior! De modo que aqui estamos, solos y
maltrechos en medio del Mediterrdneo, a punto de convertirnos en la presa de Dios sabe qué
barbaros que caeran sobre nosotros. Me extrafia que aln no nos hayan atacado, a decir
verdad.

—Tranquilizate, Rory — le dije, riendo — y procura que tus Ulceras descansen. Estas aguas
son bastante seguras. Te apuesto cinco chelines a que ni siquiera vemos al enemigo, y mucho
menos... jEh, qué es eso!

iValiente profeta estaba hecho! Mi profecia terminé en un grito de sorpresa cuando el
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inconfundible tronar de una pieza de cubierta hizo temblar el submarino en toda su longitud.
El Grampus sé encabritd y se estremeci6. El té me cay6 sobre las mufiecas y me las escaldé.
Se oyeron voces excitadas, que fueron ahogadas por el estridente clamor de la sirena de alar-
ma del barco.

Pero dominandolo todo, Auld Rory grité:

—iTe acepto la apuesta!

(No hay que olvidar que era escocés.)

Sali como una exhalacién de la cocina y corri hacia la camara del telegrafista. Haciendo
eses por «el pasadizo, tropecé con varios artilleros que bajaban a toda prisa para dirigirse
a sus puestos de inmersion. Sujeté a Rob Enslow por el brazo.

—¢Aviones?

—iEl cielo esta lleno de ellos!

Entonces oi sus motores, que zumbaban con elirritado ronroneo de un avispero

en libertad. Los boches no habian querido bombardearnos en el puerto para hacernos
pedazos en alta mar. La voz presa y tranquila del capitan nos infundié una repentina calma a
todos.

—ijZafarrancho de combate! jlnmersion!

Se abrieron las valvulas y el silbido del aire que se escapaba se mezclé con el borboteo del
agua que llenaba los depdsitos de lastre, y nuestro sumergible Se hundié bajo la superficie.
Alcancé mi compartimiento y me acerqué dando traspiés, pues el barco cabeceaba mucho, al
tablero de instrumentos. Frente a él estaba Walt Roberts, el pafolero. Me dirigié una mirada.

—¢Estéas bien, Jake?

—Perfectamente. Y ta?

—De primera. — Y luego afiadi6 —: Ya estamos sumergidos.

Yo asenti.

—Si. Ahora estaremos bien, a menos que alguno de esos pajaros suelte cargas de
profundidad.

—De acuerdo — dijo Walt —. Aunque quiza esta vez no las lleven.

—No es probable que las lleven — afirme —. Debe de ser una escuadrilla con base en tierra,
que habra salido de Bardia, Te apuesto a que entre todos no tienen una sola carga de... — No
pude terminar la frase.

De pronto oimos un trueno sordo. El Grampus se zarande6 como si hubiese sido golpeado
por un pufio gigantesco. Luego se sacudid y salté como un pez debatiéndose con el anzuelo.
Resond de nuevo la campana de alarma... para detenerse de pronto cuando las luces se
apagaron, después de un breve e intensisimo resplandor que nos deslumbré a todos. Un latido
célido, como si la electricidad se hubiese vuelto loca, se esparcié por mi cuerpo, obligandome
a contraerme dolorosamente. El Grampus se inclind de costado, mis pies perdieron su sostén
y cai de cabeza sobre la cubierta escorada, dandome un fuerte golpe contra el mamparo. Esto
es todo cuanto recuerdo...

| arbitro aull6: «jTanto!» Yo me puse en pie de un salto, echando espumarajos de

Ecélera, compartida por toda una graderia de sol abarrotada de conciudadanos mios.

—ijCbémprate unas gafas, pedazo de bruto! — le grité —. jEsa pelota ha pasado a un
kilometro fueral!

Levantando mi almohadilla, la tiré al campo. Una mano me sujeté por el hombro y un
polizonte me mird con expresion malévola:

—iOiga usted! jHaga el favor de seguirme!

Yo grité:

—iQuiteme las manos de encima! — y me debati para desasirme. Alguien, un amigo de
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entre la multitud, me grité desde lejos:
—ijJake! (Estas bien, Jake?
—iSuélteme! — rezongué — jEste es un pais libre! Suélteme, o de lo contrario...
La mano posada en mi hombro afirmé su presa. La voz se hizo mas préxima y distinta:
—ijJake! ;Estas bien, Jake?
El campo de Ebbets se desvaneci6; sus gradas de sol se convirtieron en el oscuro y himedo
interior del Grampus. Tanto la mano como la voz pertenecian a Walt Roberts.

—Jake...

—Estoy bien — dije —. Estoy bien, Walt. — Estiré el cuello cautelosamente —. Gracias,
chico. Acabas de salvarme de diez délares o diez dias.

—¢Qué?

—Dejémoslo — dije —. {Dénde estamos?

—Sobre el fondo. Esta carga de profundidad nos ha averiado algo... No sé exactamente
qué. Por suerte el agua aqui no es muy profunda.

—Tanto mejor — observé —. jQué suerte!

Yo estaba muerto de miedo, pero no queria demostrarselo. Prosegui:

—Si fuésemos peces, no tendriamos que ir muy lejos. (Tenemos vias de agua?

—Creo que no.

—¢Entonces, qué les pasa a las baterias? ¢{Por qué no hay luz?

—Ojala lo supiese — dijo Roberts.

—Vamos a ver qué ocurre — le invité.

Avanzamos a tientas por el submarino, tropezando con otros que hacian lo propio. Nos
dominaba cierta tensidn, pero no se apoderd de nosotros el panico. Y no se piense que la
disciplina se hubiese rebajado porque se nos permitiese hacer lo que nos viniese en gana. Eso
se debia a que el capitan tenia cerebro, ademas de galones. Comprendia lo que todos expe-
rimentabamos, y mientras no interfiriésemos lo que hacia el maquinista, nos permitio satisfacer
nuestra curiosidad.

En la sala de maquinas se habian colocado lamparas de auxilio y vimos el cuerpo sudoroso
del maquinista inclinado sobre los motores. El primer maquinista no estaba tan preocupado
como desconcertado.

—Es la cosa mas extrafa que he visto en mi vida, sefior — oimos que decia al capitan —.
No es por los efectos del impacto ni un cortocircuito. Es como si toda la instalacion eléctrica
hubiese sido arrancada y retorcida.

—Eso es lo que yo experimenté — grufié el capitan —. El submarino parecié debatirse y
agitarse como una anguila.

—Si, sefior. Las barras 6mnibus se han convertido en una masa sélida. Y las conexiones...

El primer maquinista movio la cabeza.

—¢Pero puede usted arreglarlo?

—Creo que si, seflor. Si, creo que podremos arreglarlo.

—Muy bien. jPues manos a la obra! — El capitan se volvié muy sereno hacia todos nosotros
—. Ya habéis oido lo que dice el jefe de maquinas, muchachos. Ahora sabéis tanto como yo.
Volvamos todos a nuestros puestos, y dejemos trabajar a estos hombres.

Esto es lo que hicimos, con lo que el incidente queddé terminado. Algun tiempo después, las
luces volvieron a encenderse. Y después de otra larga y ansiosa espera, oimos el prudente
zumbido de los Diesel, seguido por el ruido que producia el arbol de la hélice al girar. Luego la
voz del capitan por los altavoces interiores:

—Atencién todos. Averia reparada. jSopla!

Era pleno dia cuando, después de asegurarse de que no andaban barcos enemigos por los
alrededores, el Grampus emergid. Por prudencia no haciamos funcionar la radio, pero con la
esperanza de avizorar un buque amigo, el capitdn me orden6é que tomase las banderas de
sefales y subiese con él a la torreta.



La fresca brisa marina me parecié una bendicién, lo mismo que el sol. Pero habiamos
perdido los restantes barcos de nuestro convoy... si es que podia llamarsele asi. El horizonte
estaba despejado en todo lo que la mirada podia abarcar. Nada se veia sobre las aguas.

Si, algo se veia. El capitan lo descubrié antes de que cualquiera de nosotros enfocase sus
gemelos sobre la bailoteante motita negra, y lanzé un pensativo grudido.

—Es un hombre... sobre una balsa, o un mastil. Tal vez es el superviviente de un naufragio.
Posible-

mente alguno de nuestros barcos no pudo escapar con . la celeridad con que nosotros lo
hicimos. — Suspiré —. Pongamos rumbo hacia alla y le recogeremos.

El segundo salud6 y desaparecio por la escotilla. Pocos minutos después nos encontramos
a corta distancia del pecio.

Aqui empieza la parte fantastica de mi relato. ¢ Imagina acaso el lector que aquel naufrago
se entusiasmo al vernos, o que empezé a agitar los brazos y a gritar de alegria?

—iNada de eso! Durante largo rato, ni siquiera parecio apercibirse de nuestra presencia.
O si nos vio, se hizo el desentendido. Tampoco respondia a nuestras voces, a pesar de que
estabamos a tan corta distancia que tenia que oirnos forzosamente.

—¢Si sera sordo? — dijo el capitan en voz alta.

—Es posible, sefior — dijo el segundo —. Pero tiene que vernos. Es raro que no pida
socorro.

—¢Y si fuese sordomudo? — apunto el capitan.

—Basta con que sea sordo, sefior — indiqué.

En aquel instante el naufrago nos vio sin ningln género de duda. Abandonando su
incobmoda postura, pues estaba postrado de hinojos, se levanté, pero en lugar de agitar los
brazos o los harapos que le cubrian en parte, el condenado estupido lanzé un ronco grito de
espanto, salté de su balsa desvencijaday se alejo, braceando, de nosotros con toda la celeridad
que le permitian sus flacos miembros.

El capitan lanzé un grufido de asentimiento:

—iAh, ya lo comprendo! Es un enemigo. jTanto mejor! jSubidle a bordo, muchachos!

Esto fue lo que hicimos. Pero sélo lo conseguimos después de propinarle varios golpes que
le hicieron perder el conocimiento. Dos marineros saltaron al agua para apoderarse de él. La
operacion de capturarlo fué peor que apoderarse de una barracuda. El pateaba, mordia y
arafiaba, y por poco le saca un ojo a Bill Ovens. Esto enojoé sobremanera a Bill, el cual,
mientras su comparfiero luchaba a brazo partido con el nadufrago, se escurrié a sus espaldas
para aturdirle de un golpe detras de la oreja.

Asi fué como el Grampus embarcé a un pasajero.

oco tiempo después, mientras le contaba a Walt la tremolina que habia armado aquel
hombre, el capitan me llamé:
—Levine, preséntese a proa.
Le encontré esperandome ante el compartimiento donde habiamos encerrado a nuestro
pasajero. Sacandose la pipa de la boca me dirigié una pensativa mirada.
—Usted es judio, ¢verdad, Levine?
—Si, sefior.
—¢Sionista?
Yo contesté:
—No, sefor. Mis padres si lo son, pero yo...
—No importa — me atajé —. jEscuche!
Y me indicé la puerta con un gesto. Detras de ella oi la voz de nuestro pasajero que hablaba
solo en una especie de monétono y agudo canturreo. Pesqué alguna que otra silaba y las
comprendi. Una palabra aqui y alla, una frase suelta...
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—jCaspita! — exclamé —. jEsto es hebreo!

—Ya me lo parecia — dijo el capitan —. ;Lo habla usted?

—Lo entiendo — repuse —. Es decir, casi todo. Yo hablo mejor el yiddish.

—ijPerfectamente! — gruri6 el capitan —. Entre.

Me empuj6 al interior del compartimiento. Por primera vez pude ver bien a nuestro pasajero
a la fuerza. Era un tipo extrafisimo. Flaco, cetrino y de aspecto avinagrado, con ojos grandes
y ardientes que le ponian a uno la piel de gallina cuando le miraban. Pero no con miedo o
disgusto, sino con una sensacion que no podia definir. Digamos... temor, quiza. Esto es el modo
mas aproximado que tengo de describir este sentimiento. Parecia como si quisiese indicar que,
si uno no vigilaba bien sus pasos, algo espantoso le sucederia.

Sus cabellos, como sus o0jos, eran negros como la endrina, y gastaba unas pobladas barbas
que acentuaban la amarga delgadez de sus labios en lugar de ocultarla. Sus pémulos salientes
estaban tefiidos por un rubor de tisico, y las ventanas de su nariz eran palpitantes.

Me parecia haber visto alguna vez a aquel hombre, pero no podia recordar coémo ni dénde,
ni quién era.

Su quejumbroso canturreo ceso instantaneamente al vernos entrar, y se encogioé temeroso
pero retador. Me parecio igual que un animal caido en la trampa.

El capitan me ordend:

—Hablele, Jake.

—Hola, amigo — yo le dije.

—En hebreo.

—jAh! — exclamé. Y probé de hacerlo. Me resultaba muy dificil, porque lo habia olvidado
mucho. De todos modos le dije:

—iSaludos! Me llamo Levine, Jacob Levine. ;Me entiendes?

iClaro que me entendia! Sus ojos apagados se iluminaron, y de su boca salié un torrente
de palabras.

—¢Qué dice? — pregunto el capitan.

—Demasiadas cosas a la vez y demasiado de prisa — me quejé. Y afadi en hebreo —: Te
ruego que hables mas despacio.

El puso el motor al ralenti, disminuyendo su marcha en varios cientos de miles de
revoluciones por minuto, y cuando empezdé a hablar con un ritmo mas normal, principié a
entender algo de lo que decia. Declar6 ser un hombre humilde, y nosotros éramos los
poderosos que le infundian temor. El era un misero mortal, demasiado despreciable para
convertirse en el blanco de nuestra ira. Besando nuestros pies, suplicé que le pusiésemos en
libertad. Si le soltabamos, entonaria nuestras alabanzas hasta el dia de su muerte.

—¢Bueno, y qué? — pregunto el capitan.

—Es muy amable y zalamero — observé —. Esta medio muerto de miedo.

—¢:CoOmo se llama?

Le transmiti esta pregunta, y por toda respuesta recibi un alud de polisilabos que hubieran
hundido a un mercante. Era uno de aquellos antiguos arboles genealdgicos, hijo de tal e hijo
a su vez de cual, y asi hasta el infinito. Cuando traté de traducirselo al capitan, éste se encogi6
de hombros.

—Digale que le llamaremos Johnny para abreviar. ;De donde proviene? ¢ lba en uno de los
barcos que evacuaron Alejandria?

No, él iba en una nave mercante.

¢Habian hundido a su barco en el ataque de anoche?

¢Ataque? El no habia visto ataque alguno, ni anoche ni en cualquiera de las noches
anteriores. El era un hombre humilde, indigno de recibir nuestras atenciones. Solo deseaba que
le dejasemos en libertad...

¢Entonces, de dénde venia? ¢Cual era su barco, y de dénde habia zarpado? ¢Adonde se
dirigia?



Pasé su respuesta al capitan.

—Su barco era el Rey Guerrero, de Tarsis, que se dirigia a Joppa con un cargamento de sal,
vino y lienzos.

—¢Joppa? — dijo el capitan, frunciendo el cefio —. Esto debe de significar Jaffa, cerca de
Jerusalén. ;Pero ha dicho Tarsis? Tal vez quiera decir Tarso, una poblacidon de Turquia. Aunque
no es puerto de mar. Bueno, eso no importa. ;Cuanto tiempo llevaba a la deriva en esa balsa?

—Tres dias — me comunicé nuestro pasajero.

—Eso quiere decir que no hundieron su barco anoche. ¢Funciona la radio, Chispas?

—Si quiere que le sea franco, sefor, no lo sé. Ha sucedido todo tan de improviso y aldn
estamos bajo la consigna de silencio...

—Si, claro. Bueno, hagala funcionar y establezca contacto con Larnaca para que nos
comuniquen datos acerca del... ¢corno ha dicho?... Rey Guerrero. Si en el registro aparece
como aliado o neutral, podemos considerar inofensivo a este vejestorio.

—Si, sefior — respondi —. Inmediatamente, sefior.

—Ah, antes de irse, diga a su amigo que no corre peligro alguno y que no nos lo
comeremos.

Y el capitan solté una risita.

Yo le traduje el mensaje. El resultado de él fué... asombroso, por no decir otra cosa. El
barbudo personaje emitié un leve balido de gratitud, luego se enderezd y se arrojé acto seguido
a los pies del capitan, para empezar a hacerle reverencias y genuflexiones como si adorase a
la estatua de un dios.

El capitan se aparto, sorprendido.

—iVamos, hombre! No hace falta que hagas esas cosas... jCuidado! ;Qué es eso? jMaldita
seal!

Miré con enojo su mano derecha, que sangraba por una extensa herida de feo aspecto. Al
apartarse de Johnny, golped inadvertidamente con ella un perno y se la abrié desde el indice
a la mufieca. Inmediatamente aplicé un pafiuelo a la herida, maldiciendo como un energameno.

—Enciérrelo de nuevo, Chispas. Tengo que ir a que me vea el médico. jCumpla mis
ordenes!

Y con estas palabras se marché.

Yo apostrofé a Johnny con displicencia:

—¢Has visto lo que has hecho? jHa sido por tu culpa!

Yo esperaba una catarata de disculpas negativas, pero me equivoqué. Johnny se limité a
permanecer inmavil, con labios descoloridos y una mirada vaga y asustada en sus 0jos. Luego
susurro tristemente:

—Si... lo sé, lo sé...

Fui entonces a la emisora y calenté los tubos. A continuacion, lleno de confianza, porque
tras un rapido examen me cercioré de que todo estaba en orden, hice girar los nonios para ver
lo que captaba en las diferentes longitudes de onda.

Silencio absoluto.

Tomé unas herramientas y me puse a buscar la averia. Descubri una conexioén suelta y un
condensador que no parecia estar bien. Lo reparé y probé de nuevo.

Silencio absoluto.

Probé el emisor. Este parecia funcionar. Hice diversas pruebas satisfactoriamente. Viendo
que asi no conseguia nada, saqué los planos y repasé toda la instalacion desde la antena a la
tierra, realizando todos los pequerios ajustes que me parecieron necesarios. Y probé de nuevo.

Por todo resultado consegui silencio.

Decidi ir a contarselo al capitan.

—No lo entiendo, sefior. Si no oyese absolutamente nada, eso indicaria que la instalacion
esta averiada. Pero capto estatica, lo cual indica que el receptor funciona. Sin embargo, no
puedo captar ninguna frecuencia, ninguna emisién, de onda larga u onda corta.
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El capitan se mostré muy benévolo:

—No se preocupe usted, Chispas — me dijo —. Probablemente es algo muy desusado, que
tiene relacién con nuestra caida al fondo. Siga usted trabajando en el receptor.

—Pero es que no puedo comunicar con Larnaca, sefior.

No importa. Estaremos alli por la mafiana y a nuestra llegada nos informaremos. A
propdsito, esta noche cenara usted conmigo.

Yo tragué saliva:

—¢¢ Yo, sefior?

El capitan sonrié.

—Si, usted. Tengo a Johnny de invitado, y le necesito a usted como intérprete. ;Acepta?

—iDesde luego, sefior!

—Ahora viene Johnny. He dicho al segundo que vaya a buscarle. Nosotros... buen Dios ¢ qué
es esto?

«Esto» eran una serie de golpes sordos que se oian fuera y que fueron seguidos por un
agudo grito de agonia y luego gemidos. Ambos salimos como una exhalacién. El segundo
tendido al pie de la escalera de la camara, proferia sones plafideros con la pierna izquierda
extrafiamente doblada bajo su cuerpo. Johnny, de pie sobre él, se retorcia las manos y se col-
maba de frenéticos y gemebundos reproches.

—ijHa sido culpa mia! jYo lo he hecho... yo, yo!

—ilLangdon! — grit6 el capitan —. {Qué ha sucedido?

Entre sus dientes apretados a causa del dolor sali6 la respuesta:

—No... no lo sé, sefior. Debo de haber resbalado en el Gltimo peldafio. Es la pierna, sefior.

—¢Le empujoé ese hombre? — exclamé encolerizado.

—No, nada de eso... Ocurrié por accidente.

Pero los compungidos lamentos de Johnny no cesaban.

—Ha sido culpa mia — repetia una y otra vez —. Lo he hecho yo. Yo, yo...

A partir de aqui, soy incapaz de explicar lo que sucedi6 hasta el fin. Lo Gnico que puedo
hacer es referirlo, y dejar que cada cual saque sus propias conclusiones. Sé que es extrafio,
disparatado, imposible. Espero...

Arribamos a Chipre por la mafiana. Y subrayo que fué por la mafana. El capitan habia dicho
que llegariamos a Larnaca por la mafnana, pero no fué asi. Arribamos al lugar donde debiera
haber estado Larnaca. jPero no estabal!

¢Que esto no tiene pies ni cabeza? Asi es: pero para nosotros tampoco tenia pies ni cabeza.
Era una hermosa mafiana, soleada y radiante. Cuando penetramos en el puerto circular que
debiera haber estado atestado de barcos con refugiados y lleno del bullicio y vistosidad de una
base naval britanica, nos quedamos mirando con incredulidad la estrecha playa tras la que se
alzaban unas miseras chozas de pescadores.

Eramos cuatro en la torreta... el capitan, el tercer oficial, Johnny y yo. Cuando
contemplamos aquella amplia y desolada ensenada, el tercer oficial, estupefacto, exclamé:

—iPero... esto es imposible! jEstoy seguro de no haberme equivocado, sefior!

El capitan tomoé el sextante de manos del oficial. Con gran cuidado tomo la altura del sol.
Luego guardo silencio durante largo rato, mordiéndose los labios y con sus ojos grises fijos en
la distancia. Por ultimo dijo:

—Oiga, mister Graves.

—A la orden, sefior.

—Haga usted el favor de cambiar de rumbo. Nos dirigiremos al continente.

—Si, sefior. A la orden, sefior.

El oficial desaparecio por la escotilla, con muestras de alivio evidente al ver que se libraba
de una bronca. Yo pregunté con vacilacion:

—¢Estamos muy lejos de Larnaca, sefior?

El capitan respondi6 con una extrafia voz ahogada:
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—No lo sé, Chispas. 'Posiblemente me lo puedas decir td. (Qué es mas lejos... un millén
de millas, o un millén de afios?

—Me parece que no le comprendo, serior.

—No — dijo lentamente —. Yo tampoco me comprendo.

—Pero ha ordenado usted que nos dirigiésemos al Continente, /no es eso?

—Si. Desembarcaremos a nuestro pasajero en su tierra. Por lo menos haremos eso.

—¢Cuanto tiempo tardaremos, sefior? ;Un par de horas?

—Ojala fuesen un par de horas — dijo cefiudo el capitan —, pero me temo que tardaremos
mas. ¢Cuando recogimos a Johnny?

—Ayer por la mafiana, sefor.

—Exactamente — suspird el capitan —. Eso significa que tardaremos dos dias en llegar al
Continente.

A decir verdad, empecé a pensar que al capitan se le habia aflojado un tornillo. El Libano
no se halla a mas de cinco horas de la isla de Chipre. jPero el capitan tenia razéon! Tardamos
dos largos y agotadores dias en llegar a una costa adonde debiéramos haber arribado
facilmente antes del anochecer.

Primero empezaron a fallar los motores. Luego cuando el primer maquinista consiguio
hacerlos funcionar nuevamente, la instalaciéon eléctrica se averid. Los generadores empezaron
a chisporrotear y a crujir como triquitraques, sin motivo alguno aparente. Cuando conseguimos
repararlos, uno de los mamparos empezé a rezumar unas sospechosas gotas, y tuvimos que
poner remiendos antes de que la via de agua se hiciese mayor.

Estas fueron las dificultades mayores, pero tuvimos otros muchos contratiempos que
prefiero pasar por alto. Sélo diré que mientras trabajaba en los motores averiados, un
magquinista perdié6 medio dedo. Un engrasador cay6é enfermo con fiebre... iCon malaria,
contraida navegando por un mar interior! Después de esto, la comida que nos preparé Auld
Rory debia proceder de latas de conservas en malas condiciones, porque a la segunda marfiana
la mitad de la tripulacién se puso verde y tuvo que subir a cubierta para dar de comer a los
peces.

iOh, fue un viaje delicioso! La mala suerte parecia haberse asentado en el Grampus por
todo lo alto.

Sin embargo, mi suerte particular se mantuvo buena, a no ser por el hecho de que nuestro
pasajero, que habia vencido ya su miedo inicial, se convirti6 en una ametralladora de
preguntas. De la mafiana a la noche me ensordecia con su interrogatorio. ;Qué era aquella
nave que nos transportaba, queria saber él, aquella nave maravillosa que navegaba a voluntad
por encima o por debajo de las aguas?

Es un submarino, le respondia yo.

¢Un submarino? Y qué era un submarino?

Un barco como el Grampus, le dije. El Grampus era un submarino. Ahora vete a sentarte
en un rincodn y ponte a canturrear arrullos, abuelo.
iSefior, qué maravilla! jDe modo que el Grampus era un submarino! ;Pero qué era un
grampus?

Yo también sabia la respuesta a esta pregunta, pues consulté la palabreja en una
enciclopedia cuando me destinaron al barco.

—En inglés se llama grampus a la orca, una especie de delfin, o cetaceo inteligente y feroz,
muy agresivo. No es un mal nombre para este cascardn, abuelo. Hemos atacado ya a bastantes
barcos, y hundiremos muchos mas, asi que nos reparen para seguir luchando contra los nazis.

Solemnemente, él me pregunta:

—¢Hacéis la guerra contra los impios?

—Puedes estar convencido de ello — le dije con semblante hosco —. Ellos creen que ya no
nos levantaremos, pero la lucha apenas empieza. Nuestro dia se aproxima... y no tardara
mucho.



Entonces él quiso saber con qué luchabamos, y yo tuve ocasidon de ensenarselo, porque
aquel interrogatorio tuvo lugar durante unas practicas de tiro, pues el capitan pensé que era
mejor que los artilleros disparasen unas cuantas salvas mientras navegabamos por superficie,
para adiestramiento. Con su permiso, llamé al viejo Johnny a la térreta para que presenciase
los ejercicios de tiro.

Boquiabierto, él contemplé como los artilleros desenfundaban el cafién y lo cargaban. Y
cuando dispard, vomitando una llamarada con un horrisono estampido, casi se volvié loco. Se
abalanz6 a la borda y, si yo no le hubiese sujetado por sus andrajos, se hubiera tirado de
cabeza al agua, pero esta vez sin balsa.

Sin embargo, con esto su curiosidad se di6 por satisfecha y se alegré de que lo devolviesen
a su aposento, para quedarse en él. Esto me permitié seguir trabajando en mi receptor, que
de manera incomprensible habia enmudecido.

Revisaba por enésima vez los circuitos, cuando acertd a pasar por alli el capitan, el cual se
puso a observarme en silencio, hasta que terminé por decirme:

—No hay suerte, ¢eh, Chispas?

—NMi capitan — le dije lisa y llanamente — se ha terminado la suerte a bordo de este barco.
Nos ha abandonado por completo.

—Lo comprendo, Jake — asintié él—. Parece jcomo si estuviésemos hechizados o como
bajo los efectos de un maleficio, {no es eso?

—En efecto, sefior. Yo no soy supersticioso, pero...

—Ni yo tampoco — dijo el capitan —, pero si soy curioso y me pregunto si... Jake, usted
ha estudiado transmision eléctrica. Hableme de ella, por favor. ;Qué es la electricidad?

Denegué con la cabeza.

—Lo siento, sefior. Nadie puede responder a eso, porque nadie lo sabe.

—Hablemos de electrénica — musit6 el capitdan —. En la teoria de la electrénica creo que
se menciona la posibilidad de que los electrones pueden existir simultaneamente en dos lugares
distintos.

Midiendo mis palabras, repuse:

—Efectivamente, creo recordar algo a ese respecto. Creo que fue Niels Bohr quien se ocup6
de ello. Un electron moviéndose de un ciclo a otro sin ni siquiera haber pasado por el espacio
intermedio. Pero jamas consegui entenderlo, y ademas nunca lo intenté. No soy un cientifico:
me limito a trabajar con el equipo que inventan los cerebros privilegiados.

— Le miré de hito en hito —. ¢{Por qué me lo pregunta, sefior? Sera acaso...

—Es simple curiosidad — repitié el capitan —. De todos modos, quizad halle usted la
respuesta. Aunque eso no importa. Tampoco podemos remediarlo. Limitémonos a esperar y a
ver lo que encontraremos cuando lleguemos a tierra.

—Le aseguro que no lo entiendo, sefior. {Qué espera usted encontrar?

Pero él no me respondid. Se limité a quedarse en la puerta dando chupadas a su pipa
apagada, mirando a través de mi hacia una remota lejania.

A la mafiana del quinto dia después de nuestra partida de Alejandria, divisamos tierra firme.
Era una mafnana descolorida y fea, con un cielo muy cargado de negras nubes de tormenta que
amenazaban reventar de un momento a otro. El capitan, Johnny y yo estdbamos en la torreta,
escuchando el ronco y lejano bramido de los truenos. Dos marineros esperaban a que el capitan
diese las 6rdenes tan esperadas.

—Bien — dijo el capitdn — hemos llegado. Dentro de pocos minutos estaremos tan cerca
de tierra como permita la prudencia. Entonces le desembarcaremos, Jake.

Yo observeé:

—Creia que el tercer oficial habia puesto rumbo a Beirut, sefior.

—Si.

—En esa poblacion hay puerto. No sera necesario que permanezcamos al pairo frente a la
costa, ¢no cree usted, sefior?
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—¢De veras? —. El capitan me dirigié una leve sonrisa —. Ojala, Chispas. Ojala fuese asi,
pero, ya ve, como no hay nada de eso.

Y cuando la negra cerrazén se alzd, indicé con un conciso ademan la préxima costa, que
entonces se empezaba a ver claramente.

Parecia como si hubiésemos vuelto a Larnaca. En Beirut no habia base naval, pero yo sabia
que era una moderna urbe del Proximo Oriente, colmada en aquellos dias de gran actividad
debido a la guerra. Y la sofolienta aldea que yo contemplaba era cualquier cosa menos
moderna. Ninguna de las construcciones que se alzaban junto a la orilla tenia mas de un piso,
las pocas embarcaciones que se abrigaban en su ensenada eran barquichuelos de madera de
poco calado, con una sola vela cuando llevaban alguna.

—Capitan — exclamé — ya sé lo que anda mal. S6lo hay una explicacién posible. Su
sextante se ha estropeado, eso es todo...

—No — repuso el capitan —, existe otra explicaciéon. ¢Es que no lo ve, Jake? —. Luego,
encogiéndose de hombros al ver que yo le miraba aténito, afiadi6 —: jBueno! No perdamos
tiempo. Haga el favor de despedirse de Johnny de mi parte.

Me volvi hacia el viejo espantapajaros, que estaba contemplando como se aproximaba a
la costa con una Creciente excitacién en su semblante. Toqué su hombro huesudo y él di6 un
respingo.

—Bueno, Johnny, ya hemos llegado. Vamos a desembarcarte.

El asintio.

—Asi sea. Vosotros mandais, oh poderosos.

—¢Algo mas, sefior? — pregunté al capitan.

—Nada mas, Jake. Lo que haya de ser, sera.

Me volvi a Johnny.

—Me parece que esto es todo — le dije —. Pero antes de que te vayas, quiero decirte unas
palabras a solas. El capitan esta seguro de que no estas en tus cabales, o de lo contrario no
te soltaria con tanta facilidad. En cuanto a mi, no lo sé. Ademas, tampoco sabemos si provienes
de un barco amigo o enemigo. Y durante tres dias te has paseado por todo el Grampus, viendo
mucho mas de lo que de ordinario se permite ver a los civiles.

—Yo soy vuestro indigno y miserable servidor — dijo Johnny, volviendo a su mania de
hablar con frases retéricas y grandilocuentes —, indigno por completo de las maravillas que
me habéis mostrado...

—Si, lo sé. Y estarés aviado si te vas de la lengua y cuentas lo que has visto. ¢Entendidos?
Conocemos tu identidad, y si resultase que estuvieses de parte de ellos, vendriamos a
buscarte, tenlo por seguro. ¢Esta claro?

Los extrafios ojos de Johnny brillaron con una mirada de fanatismo.

—Escucho y obedezco — dijo con voz firme —. Asi sea; empufiaré la espada para luchar
contra las fuerzas del mal a vuestro lado.

—Asi me gusta — le dije —. De modo que... adiés, y buena suerte.

Le tendi la mano, pero el idiota de él no me la estreché. En lugar de eso, se inclind y me
la beso. Yo le aparté de mi, embarazado, dirigiendo una rapida mirada al capitan. Pero éste se
limité a suspirar y a asentir, como si esto fuese lo que ya esperaba. Luego se dirigio a los dos
marineros, que se reian bobamente,

—Vamos, muchachos.

Ellos colocaron a Johnny en el bote neumatico en el que iria a tierra, y lo empujaron para
apartarlo del submarino. La mar estaba bastante agitada. El capitan ordené que echasen aceite
a las olas.

Los marineros abrieron una lata y consiguieron amansar una extension liquida en torno al
Grampus y el botecito de caucho. Johnny se alejaba lentamente y todos le veiamos irse hasta
que el capitan dijo de pronto:

—Esta lloviendo, muchachos. Sera mejor que bajemos.
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Los gruesos y aislados goterones no tardaron en convertirse en un verdadero diluvio
mientras nosotros corriamos hacia la torreta. Al cerrarse, la escotilla amortigué el ronco
bramido del trueno. El capitan fruncié el cefio.

—jEspero que ese pobre diablo consiga alcanzar la costa antes de que esté calado hasta los
huesos!

— Dirigiéndose al periscopio, lo hizo girar para localizar a Johnny. —¢Le ve usted, sefior?
— pregunté — . ;Ha conseguido...?

— Si, lo ha conseguido. Ahora estad desembarcando. Veo gente... jDios mio!

El capitan lanz6 un grito, se tapod los 0jos con las manos y se apartd del periscopio dando
traspiés. Yo exclameé:

— ¢Qué le ocurre, sefor? ;Qué...? La voz se me hel6 en la garganta cuando extendia la
mano hacia él.

El Grampus zumbaba... jSi, zumbabal... con una espantosa cacofonia distinta a todo cuanto
habia oido jamas. Un espeluznante temblor recorrié mis venas, y un negro vértigo se apodero6
de mi. No podia respirar ni moverme. Me parecia Subir... caer... girar... descender a
profundidades insondables, pasando de una ardiente negrura a un vociferante vacio...

— Tan repentinamente como habia comenzado, aquello cesé. Y la voz del capitan resoné
en mis oidos.

—iDios mio! ¢Esta usted bien, Chispas?

—Si, sefior — tartamudeé — . Creo que si. (Qué ha sido eso? {Qué ha sucedido?

—Un rayo. Ha caido un rayo a proa. Por un momento crei quedarme ciego. jMire!

Me indicé con un gesto el ocular del periscopio, Yo miré... para apartarme al punto. A
nuestro alrededor, el mar estaba en llamas, pues el rayo habia hecho arder el petréleo. Pensé
inmediatamente en Johnny, y dije:

— jPobrecillo Johnny! Debe de creer que nos hemos asado.

— O que hemos desaparecido en un mar de fuego — objeto6 el capitan.

Yo le miré boquiabierto.

— Vuelva a mirar, Jake. Mas alla del fuego. En la costa.

Hice lo que me ordenaba. Las llamas habian desaparecido, asi como las nubes de tormenta,
y el cielo era transparente y azul. Hacia nosotros se dirigia una lancha de patrulla, con un
hueso de espuma entre sus dientes y la Union Jack ondeando a popa. Blancos y modernos
edificios bordeaban el puerto lleno de vida, con muelles y malecones, rutilante entrada de una
moderna ciudad maritima. jY esta ciudad era Beirut!

Estupefacto, observé.

—~Pero... no lo comprendo, sefior. ;Como hemos llegado aqui?

El capitan respondié calmosamente: —Cuando llegue la patrulla, Jake, le diré que hemos
tenido averias y que nos hemos apartado de nuestro rumbo. No me atrevo a revelarles la
verdad. No la comprenderian. Como tampoco la puede comprender usted... o0 yo.

—¢Comprender qué, sefior?

—Do6nde hemos estado — respondié el capitan — y cuando. No estoy muy seguro de
poderlo explicar, Jake. Tal vez exista una explicacién clara y légica. Posiblemente tenia usted
razon al atribuirlo a un fallo del sextante; tomamos mal la posicién cuando nos hallabamos
a la altura de Chipre. Y quiza todos permanecimos insensibles durante algun tiempo después
que el rayo alcanzo al barco. No lo sé. Quizd hemos estado mas de una hora frente a este
puerto.

—¢Pero, y la aldea que vimos?

—La vimos confusamente, a través de un desgarron de la niebla. Existen espejismos.

Yo observé:

—Usted no cree de veras en lo que dice, sefior. Se limita a buscar una explicacion racional.

El buscé la pipa y la bolsa del tabaco, tratando de calmar sus nervios temblorosos con
gestos viejos y familiares.
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—Si, Chispas; eso es lo que hago. Lo que de veras creo va contra toda légica.

—¢Y qué es lo que cree, sefior?

— Vamos a suponer por un momento que la electricidad tenga alguna relacién con el
tiempo. ¢Qué ocurriria entonces?

—¢Con el tiempo, sefior?

—Con el presente y el pasado — musitd el capitan— y con el futuro. Imaginemos a los
dias y a las horas saltando como electrones de un lugar a otro, sin haber recorrido el espacio
intermedio. Una bomba estuvo a punto de alcanzar al Grampus, y todo resulté extrafiamente
cambiado. Un rayo nos alcanzé... y hemos vuelto a nuestra época.

—¢Quiere decir que hemos estado en el...?

—En el pasado... si. — EIl capitan habia conseguido encender la pipa, y al aspirar las
primeras y aromaticas bocanadas una expresion beatifica aparecié en su semblante y me
sonrié. — Dicho asi no tienes pies ni cabeza, Jake. Si yo fuese mejor cristiano de lo que soy y
usted mejor judio, tal vez lo hubiéramos comprendido antes. jReflexione, hombre! ¢{No le
recordaba a nadie nuestro pasajero?

—Siempre me produjo esa impresion — tuve que admitir —. Desde el primer momento en
que le vi. Pero no me parece... jEspere! Ahora lo recuerdo. Un viejo rabino que conoci siendo
yo niflo. Un anciano de ojos llameantes, como un antiguo profeta.

—Su aparato de radio funcionaba, pero no captaba nada. ¢Y si no hubiese nada que captar?

—Mi capitén, yo...

—Hubo un hombre — dijo lentamente el capitan — que emprendid viaje de Joppa a Tarsis
para no tener que servir al Sefior. Pero alli donde se dirigiese, el castigo le perseguia. Y los que
navegaban con él le atacaron, se apoderaron de él y lo dejaron a la deriva en la mar...

Se me erizaron los pelos del cogote y mi alma se hel6 de espanto. Recordaba los
antiquisimos relatos... Las viejas historias contadas a la luz de una vela, y la liquida cadencia
de la voz del cantor.

El capitan dijo:

—Tres dias, Jake. Estuvo tres dias a bordo del Grampus; y usted le dijo lo que significaba
este nombre.

—¢Como se llamaba? — susurré.

—Nosotros le llamabamos Johnny — suspird el capitan —. Es el equivalente inglés mas
proximo a la primera parte de un larguisimo patronimico o nombre gentilicio. Pero su verdadero
nombre, Chispas, era...

Yo os digo, precaveos y arrepentios, y

implorad Su merced antes de que sea demasiado tarde,
esto os digo para precaveros. Pues yo he vivido

entre Ellos; mis ojos se han llenado de temor

al contemplar Su poder y su ira justiciera.

Esto es lo que he visto, yo... jJonas de

Gath-hephur, profeta del Sefior!

FIN
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