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Pero yo tenía el Auto, y el Auto tenía el registro de su último viaje en la 
memoria, en el fragmento de sistema que la cosa amarilla ésta tendría por 
memoria, y entonces yo estaba en condiciones de repetir ese viaje, de hacerlo 
solo. 
 
"Uno" -había dicho Sergio- "aparece como tirado de panza frente a una 
opción, y se desliza hacia adelante sobre un hielo abstracto... Hace frío, y hay 
como un burdel de circunstancias, y empieza la bajada, y a la izquierda 
aparece un sol rojo y diminuto: entonces la circunstancia se convierte en una 
condición, que es como una niebla rosada, luminosa, y uno se cae no dentro 
de ella, sino por sobre ella, resbalándose de bajada como sobre un colchón, 
como un amanecer al revés donde lo que amanece no es el día sino uno; 
entonces, la condición-niebla rosada obtiene rebordes celestes y el mundo es 
como la habitación de un infante cuando uno tiene los ojos legañosos y ve 
todo como untado de una luz borrosa. Finalmente niebla y luz se resumen en 
un tobogán, en una rampa blanquecina de lo que parece fibra de vidrio, y el 
Auto aterriza suavemente contra un tope enorme que parece un chupón y 
también una maceta. Entonces te bajas del Auto y te enteras de que estás en  
un lugar traslúcido que se llama ShaoLin. Nadie te lo dice, pero si estás allí es 
que lo sabes. Sales de esa nube rosada que parece y hace recordar el algodón 
de dulce, y que seguramente es dulce; y por una especie de portón categórico 
entras a una enorme cosa lenticular y aporcelanada, blanca, que debe tener 
varios centenares de metros de alto y algunos kilómetros de diámetro, y que 
se llama Alejandría. Cuando entras te parece más pequeña, porque tu tamaño 
allá afuera al parecer es distinto. Creces, creo. Sospecho que ShaoLin es un 
planeta que orbita ese solecito, pero nunca lo he preguntado". 
 
Todo esto se cumplió al pie de la letra. En mi enojo, no registré estas 
sensaciones de modo muy íntimo, limitándome a repasar la grabación  de 
Sergio de rato en rato para orientarme. Finalmente ingresé a Alejandría: 
como a él, nadie me esperaba y nadie salió a recibirme, a mí, al mítico 
fundador de esa ciudad imposible. 



2 
Era un salón grande y blanco, lleno de objetos blancos como en un hospital 
recién lavado. Había todo tipo de gentes con diversos tipos y grados de 
vestido. Había algunos niños, y ninguno de los sujetos que ví tendría más de 
cuarenta años. (Después supe que el mayor tenía treinta y nueve). Lo 
primero que hicieron -lo único que hicieron- fue preguntarme por Nika 
-No sé nada de ella -repliqué. No quiso venir y por eso estoy aquí solo. 
 
Al principio les fue difícil creerme, pero todos tenían algún modelo de empato 
integrador -esas cajitas computantes que después me resultarían tan 
desagradables- y cotejaron mi respuesta. Después de ver sus caras puedo 
suponer que mi coartada (¿quizás era eso?) les pareció al menos verosímil. Si 
no suficientemente asombrosa. 
 
Yo me sentía satisfactoriamente irritado, con esa eficaz dureza en la sangre 
que me hace subir las escaleras de tres en tres en perfecto silencio. Nada me 
sienta tan bien como una ligera cantidad de enojo: y ahora, aquí, tenía la 
dosis precisa. Además me moría de hambre y no tenía dónde dormir esa 
noche. Si es que dormía uno en Alejandría. 
 
3 
Al cabo de unas horas noté que me trataban de un modo especial. Es decir, 
que nadie me trataba en forma particular. Para ellos parecía ser 
perfectamente normal que yo anduviese allí metido, o al menos lo fingían 
bien. Parecían esperar, simplemente. Todos tenían algo que hacer y yo sabía 
por Sergio que tarde o temprano me encontrarían trabajo; entretanto, podría 
hacer lo que quisiera, acceder a la hospitalidad de cualquiera, vestirme o 
desvestirme según me diera la gana. Sergio no había tardado en desvestirse: 
yo no aceptaba con tanta facilidad licencias, fueran o no reales; yo prefiero un 
buen bluejean y tecnología suiza en mi bolsillo y en mi muñeca. Por eso supe 
que habían pasado tres horas sin que nadie me ofreciera compañía; y luego 
tres más sin que nadie preguntara si yo tenía hambre, si quería ir al baño, si 
quería, como Sergio, ver algunas de las noventa mil películas de la 
cinemateca de Alejandría. Nadie. La sangre se endureció en mis puños. 
Entonces, en el salón más grande que encontré, me puse de pie encima de 
una mesa y dí un gran grito. Reaccionaron: no podían ser tan conchudos con 
su anarquismo. Nadie dijo cállate, ni bájate de allí. Los llamé en derredor de 
mí, y fueron congregándose despacio, como quien acude a una obligación 
menor 
 
No había pasividad en su obediencia. De hecho, de inmediato ví que no era 
obediencia, era... rigor, rigor con su propia disposición anárquica. De pie en 
mi mesa me sentí de pronto sometido, y admirado ante estos sujetos que me 
subyugaban a ellos con su peculiar acatamiento. 
-Baja de allí -dijo uno, finalmente, sin ordenar, apenas sugiriendo, ya que mi 
acto de convocatoria ya había cumplido su misión. "Baja de allí" equivalía con 



exactitud a "está bien, te escuchamos", con el añadido de que estaban 
cuidando la mesa. Ni un segundo perdido. Alguna inteligencia estaba detrás, 
alguien había planeado este lugar asombroso con sus dentros y fueras, sus 
cosas orladas de realidad, sus adverbios, sus sombras debajo de las mesas. 
La que me servía de pedestal también la tenía, según comprobé al saltar de 
nuevo al piso. 
 
4 
Reconocía algunas caras pero no sabía quienes eran: sólo que los había visto 
antes. Entonces ví una que, estaba seguro, no había visto antes, pero que 
desde luego conocía. Era Zhora, o a quien había llamado yo Zhora en un 
sueño hacía algunos años. Pelirroja, oscura, delgada y vestida toda de negro. 
-¡Necesito que alguien me enseñe este lugar! También requiero un empato-
integrador. Si alguien hace lo primero lo suficientemente bien es posible que 
ya no necesite lo segundo. 
 
Hubo murmullos; yo sabía que esa equivalencia les sería atractiva. Tal vez 
novedosa. Hubo sonrisas tímidas. 
-¡Tú! -la acusé con un dedo al extremo de mi brazo- ¿tienes un empator? 
-Sí -dijo Zhora tras un instante de duda. Muchos se volvieron a mirarla; otros 
empezaron a jugar con sus aparatos. 
-¿Estás muy ocupada? 
 
Ella miró a dos o tres personas que la rodeaban y que asintieron mudos. No 
parecía tener demasiada capacidad de decisiones autónomas, esta anarquista. 
Por otro lado su personalidad parecía insegura. No parecía Zhora en modo 
alguno. 
-No, no muy ocupada. ¿Qué deseas?. 
-Necesito que me muestres Alejandría, a ser posible todo ShaoLin, y que me 
enseñes a manejar un empator. 
Su respuesta se apagó en la carcajada de todos. Yo sólo la ví ponerse muy 
pálida y suplicar con los ojos, dos olivas verdes que rápidamente 
enrojecieron. 
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Sólo horas más tarde pude comprender la causa de esa carcajada; Zhora era 
probablemente la persona menos capaz de enseñar el manejo de un empator. 
Incluso creí que era un perfecto ejemplo el Teorema del Tipo Tesler: el 
individuo que refuta en lo ontológico aquello que demuestra en lo 
gnoseológico. Luego reflexioné acerca de de dónde sacaba yo el diagrama del 
tipo tesleriano que le aplicaba, y ví un pozo sin determinación alguna, o tal 
vez demasiado lleno de gusanos. Tenía allí un vacío que requería un juego de 
preguntas muy inteligente para ser esclarecido. Necesitaba operar un empator 
cuanto antes, y Zhora parecía tener más dudas cada vez, que resolvía 
interrogando a cualquiera que se cruzase con nosotros, y que por lo general 
se mostraba bastante dispuesto a ayudar. 



 
Por otro lado ella era muy agradable. Usaba el cabello muy corto, era alta y 
delgada (más alta y más delgada de lo que yo hubiera creído a partir de mí 
sueño) y, por supuesto, tenía unos increíbles ojos verdes y unas manos muy 
bonitas y suaves, toda arcilla, toda cobre. Hasta los ojos eran sulfato. 
-Disculpa, ¿cómo te llamas? -le pregunté al rato de pasear con ella bajo las 
miradas divertidas de los alejandrinos (?). 
-Zhora -pronunció débilmente, y le pedí que lo repitiera. -¿Zhora qué? 
-Eys. Zhora Eys. Es un apellido flamenco. ¿Y tú eres Holeknought, verdad? 
-No. Soy Homero, pero me llaman Marco Flaminio, que es un apellido 
flamenco. 
Sin sonreír, operó con el empator durante cinco segundos. Luego sentenció: 
-Es el peor juego de palabras que he oído desde que llegué aquí, Holek. 
-Ah, muy interesante. Te va mejor con esa máquina. Ya puedes analizar 
juegos de palabras. ¿Y hace cuánto que estás aquí? 
-Ocho meses -replicó con dureza- pero ya había estado antes un año. 
 
Había allí tema para muchas preguntas, pero nuevamente sentía un placer 
vacui inexplicable, obtenía enorme gusto en dejar grandes áreas para la 
confusión, y no le pregunté más de su historia allí. Preferí inferir, preferí 
seguir errando. 
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Al terminar el día (y ese día tuvo treinta horas, según comprobé con cuidado) 
tenía un empator a mi disposición para hacer ejercicios. También tenía un 
lugar donde dormir, y dos serios problemas. El primero era que el lugar era la 
cama de Zhora. El segundo, que ella estaba durmiendo con otro sujeto en la 
cama de él. Lo que más me irritaba es que había comprobado, al precio de 
algunas preguntas bobas, que en Alejandría no era necesario dormir y que 
muy pocos lo hacían. Y en la mayoría de los casos no se iban a la cama 
precisamente por tener sueño. Yo sí lo tenía, porque no había asimilado el 
ritmo de Alejandría (después supe que no había asimilado aún los electrolitos 
y disinápsicos que había diluídos en la niebla rosada que rodeaba la "ciudad" y 
que todos respiraban, evitando así el cansancio). Estaba rendido, pero 
pensaba con furia y abrazaba una almohadita ridícula donde debía estar una 
mujer, o, si no, o más bien, otra, una que correspondía allí y que se había 
quedado en San Isidro, la muy imbécil. Había atravesado El Universo, El 
Objeto y Su Concepto para pasar una noche insondable enredado entre 
sábanas cerca al Absoluto, pero a solas. Y el empator se resistía a trabajar 
para mí: acusaba a mis sinapsis de no estar en condición post-dseta. Qué 
mierda. A dormir. 
 
Y esa noche se repitió durante noches, mordiendo la almohada mientras 
recordaba a Nika y recordaba cómo Zhora había sido Nika en mi vida (¿o más 
bien en mi otra vida?) y no lo sabía y ahora se me aparecía real, pero 
estúpida, y además de otro, o de otros: recordaba cómo con los días el 



acercamiento físico entre Zhora y yo se fue haciendo más y más turbador. Yo 
me estaba obsesionando con ella, me comprometía, y cuando creyera que ella 
no desaparecería esa noche, súbitamente ella se descubría teniendo algo qué 
hacer, qué medir, qué llevar, por lo general con ciertos sujetos que 
empezaron a caerme muy mal. La frustración con ella se añadía entonces a la 
que me proporcionaba el empator,  monstruito ridículo que se empeñaba en 
señalar mi deficiente condición mental y detalles como "la inoperatividad H-
más" o "la subcaracterística epsilon". A la quinta noche, el empator no quiso 
encenderse siquiera, y me soltó un pitido que yo había aprendido a identificar 
como: "silencio, genio pensando". Entonces lo levanté con cuidado y lo 
estrellé contra el piso, varias veces, y debo haber gritado su nombre, porque 
ella vino. 
 
Ese acto salvaje me distinguía de los alejandrinos, que eran sólo anarquistas; 
empecé  entender qué tan importante habría de ser para ellos y para mí esta 
diferencia. 
-Has roto mi empato-integrador -acusó, al entrar a su habitación como una 
alta muñeca de seda negra. Estaba bellísima.  
-No, estas cosas no se rompen. Tal vez ha decidido callarse -gruñí. 
-Lo has roto. No lo habías preparado para resistir golpes. 
-¿Qué? 
.-La condición antishock no es una propiedad material de los componentes de 
la estructura del empator. Es una añadido sistémico. En otras palabras, la 
caja es bastante fuerte, pero el estar operando es lo que hace que el aparato 
sea indestructible. Al parecer, en la caja confluyen los sistemas A subpsi y. 
-¿Y por qué diablos no me explicaste esto antes? 
-No me lo habías preguntado. 
A ella misma debió parecerle ridícula esa respuesta prefabricada, porque 
escondió la cara cuando yo le espeté, muy en serio: 
-No seas ridícula, ¿quieres? 
 
Apareció un sujeto tras ella: uno de esos sujetos, Cyril. Le dio un empator 
más pequeño, un simple cubo de color rojo; me miró con indiferencia y se 
fue.  
-Este aparato es diferente. Sus condiciones impiden la violencia. 
-Es igual: si no quiere encenderse o se encabrita, lo quemaré. 
-No te equivoques. Cyril no me ha entregado este empator para ti. Me lo ha 
dado para que te controle, y si es necesario te eche de mi cuarto, o de 
Alejandría.  
-Eso es una estupidez. No pueden aducir que tengo muy buenas razones para 
ponerme violento. 
-La violencia es el último recurso de los incapaces. 
-¡Soy un incapaz y he agotado mis recursos! Hace casi una semana que paseo 
contigo, almuerzo contigo, aprendo contigo: y tienes el descaro de añadir a 
esta dependencia un... cierto calorcito que es obviamente voluntario. Y luego, 
nada. Muchas agarraditas de mano, abracitos, besitos en la nuca... 



-¿De qué estás hablando? -chilló. 
-¿Qué es Cyril para ti? 
-¿Y eso a ti qué te importa? 
-Me importa, como me importa saber cuánto va a costar la reparación de este 
aparatejo del cuerno. 
-La reparación no cuesta nada. 
-Eso es absurdo: alguien tiene que hacerlo... 
-Nadie lo hace. Olvídalo. 
-Pero un empator debe ser sumamente caro... 
-Su valor es computable en cero. Te digo que lo olvides. 
-No puedo creer eso. Dicho sea de paso, ¿quién fabrica los empato 
integradores, las sillas, las mesas... 
-¿Las camas? -había agresión en la voz, pero ella miraba al piso. 
-Las camas, sí. -Dejé un silencio dramático, como para añadir algo, pero 
desperdicié la oportunidad. 
-No lo sé. 
-¡No lo sabes! No sabes prácticamente nada. ¡Cuando convoqué a todo el 
mundo en el salón lenticular no pude haber elegido peor guía! No pude...  
-No pudiste, es cierto -murmuró. 
-Y luego, rompo un empator irrompible, simplemente porque no se te ocurrió 
informarme de una condición básica del aparato, y luego ¿es mi culpa? 
-No lo sabía. 
-No lo dudo, pero me dijiste que era porque yo no te lo había preguntado. 
-También es cierto. Ahora lo sé porque lo acabo de aprender. 
-¿Has tenido un empator ocho meses (y antes un año) y no sabías eso? -
chillé- ¡No te creo! 
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A lo largo de los últimos días Zhora había ido cobrando un aplomo que 
evidentemente no tenía cuando la solicité como guía. Me explicaba las cosas 
con más seguridad; el último día no había hecho ninguna pregunta a terceros, 
ni había recurrido a nadie para orientarnos, aún cuando fui exigente en mis 
propias preguntas. No sospeché la razón de este cambio; pero esto sólo 
revela hasta qué punto  estaba yo ocupado de mi asunto con Nika y cuán 
poco me preocupaba Alejandría y los alejandrinos. Ahora, este aplomo que 
recién se me antojaba artificial se derrumbó delante de mí, y Zhora volvió a 
ser una pelirrojita indefensa y se echó a llorar mientras balbuceaba.  
-¡Yo no sabía nada de este lugar, qué culpa tenía yo de que me eligieras y de 
que te metieras en mi vida! Apenas si sabía manejar un empator y me 
acababan de regalar el mío, que ahora está roto, allí... 
-p.. perdón.. -barboté. De pronto estaba dentro de una soap opera. Resolví -o 
no pude evitar- cumplir mi papel. 
-Y he estado tomando clases de Empatía, y hasta de Sistemia, que yo era la 
más bruta y tenías que elegirme a mí, y nadie podía contradecirte, tira de 
idiotas... Y ya casi había entendido A subpsi y esa idiotez... Y, ya que te 
importa, Cyril es mi profesor de empatía. Nada más.  



-¿Y por qué no podían contradecirme?  -logré insertar mientras le acariciaba 
su cabecita de cepillo. 
-Por ella, pues animal, por Nika, porque Nika no estaba para decirles "No le 
hagan caso, es un egoísta de porquería".  
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Aquella noche saqué unas cuantas cosas en claro, tras muchas lágrimas, 
diálogos y besos furiosos. En orden. Primero: en Alejandría se esperaba mi 
llegada con Nika para hacer una Revisión del Concepto, o RC. Qué sería eso, 
yo lo ignoraba. Solo podía intuirlo sabiendo, como creía saber, que la Sistemia 
era la superación dialéctica y a la vez la expresión final de la Fenomenología 
del Espíritu tal como la había expuesto Hegel (y eso qué, si me permiten). 
Segundo: al volver yo sin Nika, los arbitrarios alejandrinos habían asumido su 
muerte o condición de inoperatividad, lo que los alarmó bastante pero no 
tanto como el hecho de que yo, que heredaba la misión de ella, no parecía 
saber nada en absoluto de la misma. Tercero (y aquí empezaron los besos): 
Zhora tenía una relación peculiar e indefinible con o contra Nika, algo que 
oscilaba entre la esclavitud o el lesbianismo; en fin, otro pozo de gusanos 
donde no quise ahondar, aunque me excitaba considerablemente (aquí 
empezaron los besos furiosos). Cuarto: Zhora era en gran parte ignorante de 
la Condición que rodeaba Alejandría y en general a ShaoLin; en efecto, yo no 
podría haber elegido peor guía; en efecto, era el ejemplo perfecto del Tipo de 
Tesler, como el empator rojito no tardó en determinar. Lo que no determinó 
es por qué hice yo una elección tan mala, teniendo en cuenta además su 
asunto con Nikalina. Quinto (y aquí terminó todo) Cyril era bastante más que 
su profesor de Empatía. O más bien, podía decirse que cumplía con tal celo su 
profesorado que aquello era más bien pederastia. Me largué. 
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Volví a verla dos o tres veces. Le habían vedado el uso del empator central; 
no sé si a causa de sus revelaciones o por alguna otra razón. Disponía aún del 
aparato rojo, y se había puesto a averiguar por qué yo la había elegido. La 
cuestión parecía central, debido a que revelaba un cierto carácter necesario 
en mis actos (en mis errores) que eventualmente me acercaría al misterio 
aquel de la Revisión del Concepto. Acepté su ayuda por allí, pero 
emocionalmente decidí alejarme de ella. Tuvo un rasgo brillante: a falta del 
empator central, cierta noche pidió prestadas diecisiete unidades pequeñas y 
las reunió en su dormitorio. Yo ya no dormía; fui a verla, a regañadientes. 
Algo en el minucioso desorden-ordenado del espectáculo de diecisiete 
empato-integradores funcionando juntos me hizo recordar a una relojería. 
Nada como una cohorte de empatores para mostrar el principio Gestalt: la 
potencia de la configuración de grupo era enormemente superior a la de cada 
unidad funcionando por su cuenta. Zhora aún dudaba con los comandos y 
más aún con las preguntas. Junto a mí, trataba de parecer indiferente, pero 
era evidente que nos perturbábamos mutuamente, que había una relación de 
amor-odio que volvía todo áspero e incómodo. Soporté aquello mientras 



estuvimos solos. Luego llegó Cyril, contra cualquier expectativa o criterio 
razonable (yo sospechaba que reunir empatores chicos, en especial cuando a 
uno le han prohibido el acceso al grande, comportaba algún tipo de 
trasgresión). Se sentó al lado de ella, haciéndole mimos y cariños. Yo había 
acudido con el fin de hacer una pregunta, una que me preocupaba 
especialmente. Decidí lograr el "postZeta" cuanto antes, operar el circuito e 
irme. O quizá hubiera un modo más fácil de obtener mi respuesta.   
-Cyril, ¿dónde se fabrican estos aparatos? ¿Dónde, o cuándo, o quién hizo las 
sillas, la vajilla, las mesas (las camas, pensé inevitablemente)? ¿Dónde queda 
la Sección Mantenimiento de Alejandría? ¿Acaso se llama a Central Services? 
-¿Quieres que le pregunte eso al circuito?  
-Si te hace falta -lo pinché. Cyril caería. No era más que un nazi-punk 
positivista. 
-No, no es necesario. Pero Zhora puede hacerlo como ejercicio. 
-Preferiría que tú me lo dijeras lo que obviamente sabes, de una vez. -Zhora 
empezó a rezongar. 
-Bueno. La parte superior del lentículo de Alejandría es puro robot. De hecho, 
existe la hipótesis de que la sección robótica constituye un integrador que 
explica la sección humana de Alejandría. 
 
No era demasiado satisfactorio, y además a mí esos dualismos idiotas siempre 
me parecen de origen sexual. Insistí: 
-Entonces, ¿todo se hace allí? 
-Bueno, casi todo. Algunas cosas aún las hacemos nosotros. 
-¿"Aún"? 
-Me estás preguntando por los orígenes -inquirió, pero era una resignada 
afirmación. 
-Veo que Alejandría mantiene indómita la tradición de reclutar sólo a genios. 
 
Cyril suspiró. Estaba forzando su paciencia; en verdad yo quería pegarle y no 
sabía cómo empezar una buena pelea. 
-Suponemos -dijo, y supe que textualmente- que el inicio de Alejandría sobre 
la Condición ShaoLin es un producto humano, y que la maquinaria se ha 
incorporado poco a poco, en el tiempo o con él. 
-¿Condición ShaoLin? ¿No es ShaoLin un planeta? 
-No, no lo es. Así como Alejandría no es lenticular. 
-¿Entonces? 
-Entonces, no sabemos qué forma tiene. Tú has ingresado por la Zkaba 
Rossa, donde aparecen la puerta rosada, el tobogán, todo eso. Desde allí 
también se ve lenticular, creo. 
-¿Crees? 
-No conozco ese acceso. Yo uso la Zkaba Gules, una Condición Azul. Desde 
allí es claramente un lentículo. 
 



Otro pozo de gusanos del que no quería saber nada. Estaba harto de 
Condiciones Huachafas; quería irme, y parecía evidente que Zhora y Cyrill 
también querían que yo me fuera. 
-Zhorilla -le pedí- averigua aquello del Tipo Tesler, por favor. 
-Claro. Un beso. 
-Adiós. (Y trágate tu beso). En el umbral me detuve. 
-Cyril, ¿acaso está prohibido subir a ver la maquinaria? 
-No, por supuesto. Sólo que nadie sube, porque no hay necesidad. 
-Gracias. -La sangre se me estaba poniendo ya demasiado espesa. Y hubiera 
dado un portazo, pero la puerta era otra Condición. 
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En Shaolin no hay cosas, sólo aspectos de ellas, decía el Informe Guarisco. 
Pensé entonces que Informe era un adjetivo que calificaba a Guarisco, tan 
trascendentales eran las tonterías que allí se habían dicho. A falta de cosas, 
precisaba la grabación, había Circunstancias, Opciones, Condiciones Azules y 
Variantes Equívocas y Consistencias Vacías y bestias de ese orden. Harto, yo 
quería materia, aserrín, un serrucho. El positivismo de los alejandrinos era tan 
efectivo que había logrado superar la realidad, alejarlos de ella al apartar 
todos sus aspectos no cuantificables; o quizás yo sólo estaba deseando una 
cosa idiota, pero tenía una cuchilla suiza en mi bolsillo, no una Condición Filo; 
y quería afilarla aún más... Tenía sangre dura en los puños, no Aspecto 
Hematíe; quería subir una escalera de cuatro en cuatro, quería buscar una 
piedra de afilar. En algún lugar del ático (¿de la Condición Altillo?) de este 
local demente debía haber una lima, cuero, clavos. No necesitaba a los 
alejandrinos punks para sobrevivir en Alejandría; no quería acabar siendo uno 
de ellos, yo iba a ser más bien el salvaje que vive en la azotea. No recuerdo 
con claridad las etapas de mi ascensión; sé que subí, confuso, convertido en 
Dilema Destructivo o en Necesidad Operativa, ya no lo sé, ya no me importa. 
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Con nadie hablé durante más de diez días. Me instalé allí: allí descansaba, 
mirando y aprendiendo el funcionamiento -el verdadero funcionamiento- de 
Alejandría. Allí dormía cuando sentía necesidad de dormir, allí comía cuando 
aprendí a indicar de modo correcto que necesitaba comer. Y allí trabajaba, lo 
que pronto se convirtió en un placer. Afilé mi cuchilla. 
 
"La parte superior del lentículo de Alejandría es puro robot" había dicho Cyril. 
Yo me imaginé primero ejércitos de sujetos maniquiformes llevando y 
trayendo empatores, sistores y disinapsígrafos a lo largo de fordianas líneas 
de montaje. Luego me dije que aquella era una perspectiva ridícula: repetir 
las formas industriales humanas, el llevar y traer, pero sobre todo el unir y 
montar, sería un error. 
 
Lo que observé finalmente parecía confirmar esta conclusión. No ví líneas de 
montaje y mucho menos robots humanoides. Las pocas salas despejadas de 



mi nueva vivienda parecían no haber tenido visitantes humanos desde hacía 
mucho. 
 
Durante un par de días esperé ver robots-aspiradoras y robots-ingenieros 
rodando paralelepipédicos de aquí para allá (o unidos en una especie de 
trencitos, porque por todas partes encontraba lo que parecían rieles, hasta 
trepando por las paredes.) Pero tampoco los hubo. Entonces procuré imaginar 
procesos productivos o de mantenimiento más extraños todavía. Imaginé una 
dulce camada de empatores creciendo silenciosamente en una sala bien 
iluminada; busqué mucho esta habitación, tras decidir que en efecto, si a 
estos aparatos nada ni nadie los construía, sería por tanto cierto que se 
cogeneraban o reproducían. Es cierto que no hallé ninguna evidencia de esto, 
aunque sí comprobé que las mesas y sillas del piso bajo no estaban armadas 
a partir de materiales y elementos de unión diversos, sino que constituían una 
monocosa de variable textura, rigidez y dureza, no pude extender esta 
convicción a los objetos que por su aspecto consideré más complejos, o más 
activos. 
 
Al tercer día de explorar di con un lugar insólito. Ya he dicho que, en general, 
no parecía haber habido visitas humanas en un largo tiempo; pero, más que 
eso, la azotea de Alejandría no parecía haber sido diseñada (quizá me 
equivoco al emplear esta palabra, dando idea de un finalismo que nunca 
hallé) -mejor: no servía para albergar humanos, ni para facilitarles las cosas a 
paseantes u obreros humanos. No había propiamente pasillos. Los que yo 
usaba como tales estaban inclinados, cortados, llenos de fosos; no había 
barandas, lugares donde sentarse, ni puertas, ni, desde luego, asas ni 
manijas. Recorriendo este absurdo local que no presuponía al hombre pero 
que con su acción lo mantenía vivo, llegué a un recoveco que sólo puedo 
llamar cuartucho, una especie de pequeña bahía triangular al lado de un largo 
“salón” lleno de raíles longitudinales interrumpidos que no podían servir para 
trasladar nada. En el cuartucho aquel, contemplé incrédulo, había un 
camastro, un taburete, un tablero de dibujo, una mesa de trabajo con 
herramientas, un gran cajón con materiales -aluminio, acero, madera, 
alambres diversos- otro con clavos, remaches, tornillos y grampas, y latas 
llenas de lo que sería pintura seca desde hacía siglos. Tuve la violenta 
impresión de que estaba usurpando el territorio de alguien. Luego vi que nada 
parecía haber sido tocado desde tiempos que no puedo registrar. Todo estaba 
en orden, como si su dueño se hubiera ido tranquilamente, tras darse tiempo 
para acomodar y disponer sus cosas en orden, ya que no podría llevárselas. 
Quienquiera que hubiera sido no volvería, pensé mientras tomaba una lima 
cuadrada en mis manos asombrosas. Una lima que no hubiera llamado la 
atención en ningún taller de mecánica del mundo, una lima real en la 
imaginaria parte alta de una ciudad que no era una ciudad en un planeta que 
no era un planeta que orbitaba un sol que no era un sol. Me senté en el 
taburete (que sí era un taburete) pensando en el origen y la identidad del 
evidente autor de este lugar, un positivista entre positivistas, un ingeniero 



cuya existencia era una poesía en un mundo que había hecho de cualquier 
arte una técnica. A través de los siglos, sin saber quién había sido, lo 
comprendí y admiré. Entonces, sentado allí, vi algo que no podría haber visto 
de haber estado de pie. Bajo una repisa que alojaba útiles de dibujo, pegada 
a la pared, había una fotografía. Me abalancé sobre ella: la instantánea estaba 
algo velada por el tiempo, y debía haber sido ya vieja cuando el Ingeniero la 
colocó allí. Se trataba de un grupo de personas reunidas al parecer 
improvisadamente  durante la construcción de algo grande que se veía 
asomando por detrás. Sonrientes, sucios, jóvenes, imposibles, dieciséis 
taborianos parecían confirmar desde una imagen milenaria la hipótesis de 
Cyril sobre el origen de Alejandría. Mucho más tarde pude descubrir qué tan 
equivocado estaba . Y entonces mi error fue mayor aún. 
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Volví una sola vez a la sección inferior de Alejandría, simplemente por el 
hecho de hacerlo. Quizá tenía un deseo velado de ver a Zhora, o de saber 
algo de Sergio, que había prometido volver. En el fondo, creo, quería saber 
algo de Nika... si es que ella todavía existía, o lo que quiera que eso 
significase desde este lugar. 
 
Hallé a los alejandrinos no sólo preocupados sino incluso al borde del miedo: 
al parecer, por una condición esencial de la existencia misma de los 
empatores éstos no podían ser utilizados para la Revisión del Concepto, que 
era inminente. Les pregunté a algunos de los más apurados por qué no 
postergaban la Revisión. 
-La Revisión no se planea, hombre; viene, como viene el minuto siguiente. 
Aparece en la necesidad del proceso y es el instrumento de su cohesión y, por 
lo tanto, del Ser. 
 
No parecían las instrucciones para el asfaltado de la ciudad. Si se trataba de 
un proceso tecnológico, estaba más allá de mi comprensión; si era algo  
metafísico, hablaban de ello con una seguridad tal que parecían haberla 
reducido el efecto a mera técnica, y yo no entendía entonces de qué se 
preocupaban. Pero se veían asustados, y aunque no lograban contagiarme su 
miedo me puse aprehensivo. Al fin y al cabo creía haber entendido que en los 
planes originales Nika y yo debimos haber estado a cargo de la Revisión , 
aunque yo ignorara por completo aquello, en qué consistía, para qué venía a 
cuento y qué había que hacer para conseguirla. Los alejandrinos no tardaron 
en demostrar -Cyril y Zhora primero que los demás- que mi ignorancia no 
sólo era problemática sino molesta, con sospechas de ser falsa... Ví a Zhora 
de lejos, en el comedor; apenas si me saludó. A mi mesa, más bien, se acercó 
un hombre mayor, delgado y de ojos nerviosos. Me recordaba a varios 
personajes cinematográficos. Más tarde descubrí que todos confluían en 
Anthony Perkins o en John Hurt. 
-¿Puedo sentarme? 
-Por supuesto –dudé antes de tutearlo- siéntate. 



-Gracias. No parecen tratarte muy bien aquí. 
 
No era un asunto que le importase, pensé, pero no o interrumpí para mejor 
oír el tono de lo que vendría a continuación. –Quiero decir –prosiguió- que 
parece haber una barrera de desinformación construida alrededor de ti. 
 
Eso estaba mejor. Sonreí, y asentí satisfecho. -¿Cómo te llamas? 
-Erich. El resto no importa, no hay otro Erich por aquí. 
-Mucho gusto. Yo podría ser Holek: no hay otro Holek en ninguna parte. 
Dio un largo suspiro y ofreció una sonrisa dubitativa. Mi afirmación parecía 
tocar hebras muy importantes de la nacionalidad alejandrina... Luego 
prosiguió: 
-¿Es cierto que te han subinformado? 
-No. Simplemente he tenido que arrancarles algunos datos. Les dolió más que 
si fuera su propia piel. 
-¿La chica que elegiste? 
-No, Zhora no sabe nada. Más bien los que la manejan, Cyril y los demás. 
-¡Ah, ellos! ¡Los niños transpositivistas!   
-No sé qué significa eso –tenté, aguzando mi intuición (allí había, al parecer, 
una valiosa pieza de información) y sorbiendo mi té para ocultar mi ignorancia 
acerca de qué cara poner. 
-Yo tampoco, pero así los llaman. Bueno –añadió tras mi mirada irónica- 
parece que en una institución anarquista no puede ni debe haber líderes ¿no 
es así? 
-No puede haber una autoridad en la anarquía, pero no puede haber una 
institución anarquista –repliqué. –No sé qué es Alejandría, pero aquí hay un 
orden, que Cyril sólo sospecha... un orden que no es horizontal, en el que 
habría líderes entre ustedes, sino una interacción jerárquica vertical entre 
ustedes y su buhardilla. Esta interacción es dialéctica y su desarrollo es 
configuracional –terminé. 
 
-Hablas como ellos -dijo Erich entrecerrando nerviosamente los ojos. Tal vez 
me había equivocado cuando dije que Alejandría sólo reclutaba genios. 
-Yo no inventé la dialéctica. Ni Heráclito, ni Aristóteles ni Hegel ni Marx ni 
Cyril. Simplemente reconocemos un movimiento natural, real. 
-Óyeme: tú tienes que haber visto Alejandría desde fuera. Se supone que 
todos lo hemos hecho... ¿Por dónde entraste? 
-Por la Zkababa Rossi -traté de recordar. 
-Zkaba Rossa. ¡Un trayecto descendente! En fin. ¿Y empleas la palabra real 
para referirte a algo en Alejandría? No seas ridículo. Aquí nada es “real”. Tú 
estás dormido, o muerto, o aún no has nacido, o algo quizá peor. Ninguno de 
los habitantes de Alejandría existe realmente en ella. Simplemente cosomos. 
-Que es una manera extendida de decir cosmos -bromeé. 
-Condición cosmos -aclaró Erich muy seriamente. -En fin. No importa. El caso 
es que los niños transpositivistas quieren apoderarse de este lugar. 
-De esta condición -corregí. 



-Como quieras, aunque lo correcto es “lugar configuracional”. 
-¿Ves? Esa terminología es dialéctica. 
-No. Es sistémica. La dialéctica es una configuración de la sistemia. En Imago 
Mundi se explica que sólo la sistemia... 
-Basta, otra vez ese libraco. Por allí no vamos a ninguna parte. ¿Vas a 
solucionar mi crisis informativa o...? 
-No puedo –cortó con una sonrisa. Algunas de sus intervenciones eran idiotas. 
-... ¿Entonces? 
-No me malinterpretes. Puedo darte algunos datos, cosas de ese tipo. Pero 
desconozco lo esencial, lo verdaderamente importante. De eso no sé nada, 
pero tú puedes averiguarlo... con mi ayuda, claro. 
-Con tu ayuda, claro. Pero los pocos datos que necesito los puedo conseguir 
por mi cuenta. ¿Qué otras “cosas de ese tipo” me ofreces... Erich? E, 
incidentalmente, ¿qué es lo esencial, lo importante, que ignoras tan bien? 
¿Cómo sabes qué es, si lo ignoras?, y –sobre todo- ¿qué pretendes ganar al 
ayudarme? 
 
Hizo una mueca como si quisiera apartar un sabor horrible. –Me haces perder 
el tiempo, Holek. Haces demasiadas preguntas. 
-Precisamente: esa parece ser mi misión en este manicomio de ustedes. –
Sentí que al decir esto estaba echando por la borda mi única fuente decente 
de información. 
-Cuando te ofrezco ayuda no te la ofrezco sólo a ti. En realidad, deberías 
saber que tu felicidad personal, o siquiera tú mera persistencia individual, me 
es por completo indiferente. Por cierto, hasta puedes ser un estorbo para 
Alejandría, o por lo menos para el hemisferio superior. 
 
Ah, él no debió haber dicho eso. No del sitio donde yo había cosomado. 
Apunté bajo y dí la batalla final. 
-Sin embargo, cada individuo de esta comunidad –del lentículo inferior, para 
ser precisos- está mortalmente aterrado por la Revisión del Concepto, y 
ninguno hace otra cosa que esperar a que yo los salve. Parezco ser 
indispensable para dicho evento; de hecho, por el modo como me pintaron las 
cosas desde el principio, creo que seré el alma de la fiesta. Así que no vengas 
con aquello de que estorbo a tu querido manicomio, o lenocinio, como 
prefieras. 
Pero Erich se sabía todavía algo como para sacarme de quicio. 
-Pensé que tu manera de pensar sería mejor que la de los transpositivistas, 
pero me he equivocado contigo. –Hizo el ademán de ponerse de pie, y soltó 
su bomba: –Es una lástima que ella no esté para frenarlos, o para explicarte 
lo que deberías hacer tú para frenarlos. Pero decidió quedarse allá. Lo 
sospeché cuando se iba. De modo que ya sabemos que no sólo a los 
transpositivistas les aterra el Cambio Estático-. Y añadió, mientras se iba: -
Ella también era una cobarde, ¿no es así, Holek? 
 



Mordiendo con vigor el borde de la maldita Característica Recipiente, anoté a 
Erich en el primer lugar de mi lista de sujetos a torturar. 
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Así que la función de talismán, decidí, también podía ser penetrada y 
corregida de esa manera. Mi método era simple: desarmar el maldito aparato 
hasta su despiece total, aún más allá del nivel de la monocosa; limpiarlo, 
aceitarlo bien (o cumplir las operaciones análogas que el bicho aceptara) y 
rearmarlo, aunque fuera con pegamento, aunque me tomara días hacerlo. 
Ordené el tablero donde trabajaría, puse cada herramienta en su lugar, limpié 
con una brochita milenaria todas las superficies y agregué una buena luz. Al 
anochecer de ese día, puse el empato-integrador roto sobre el tablero y lo 
exploré en detalle. 
 
Describo a continuación el aparato con cierto detenimiento porque, para 
comprender mi informe en lo sucesivo, es imprescindible conocer los detalles 
de mi viaje por las entrañas de esa irrompible caja negra que yo, 
imposiblemente, había roto. Algo más: si se tratara de cualquier otro objeto, 
simplemente enunciaría su forma general y dimensiones sin duda alguna. El 
hecho de que se tratase "en verdad" -me repugna toda esa terminología- de 
un supuesto mecánico, como Erich lo llamó, me inhibe de no hacer esta 
salvedad: aquello era indescriptible. Intentaré describirlo, sin embargo, como 
si fuera cualquier otra cosa vil, como la muy estrecha Olivetti que 
engañosamente parecía imitar. 
 
Su forma básica es la de un prisma proyectado a partir de una figura de cinco 
lados. Esta figura es la forma de las tapas de ese prisma, que son los lados 
del empator y a los que ahora llamaré "derecho" e "izquierdo". Corresponden 
a rectángulos de aproximadamente diez por veinte centímetros, a cada cual 
uno de sus vértices le ha sido cortado dejando por tanto un bisel o chaflán de 
45º y así un pentágono irregular. El lado más largo, correspondiente al 
rectángulo original, es la "base". El lado corto conservado del mismo 
rectángulo es el "fondo" que se eleva, claro, a 90º de la base. Llamaré "tapa" 
a la cara paralela a la base. Desde el fondo hasta el chaflán, la tapa tendrá 
unos quince centímetros; el chaflán unos siete, y luego un corto tramo, 
paralelo al fondo, que denominaré "pantalla".  
 
Acabo de releer mi descripción y suena amenazante. Falla porque no señala 
que se trataba, tan solo, de una idiota caja negra, de aspecto plástico y 
barato, y que recordaba a un viejo teléfono o a aquella Olivetti. Usaré, sin 
embargo, lo avanzado hasta aquí. 
 
La base era una sola superficie lisa aunque no carente de marcas. Había 
líneas que fluían en tramos cortos y a saltos, en ángulo recto, pero no 
parecían aconsejar un despiece racional. Por cierto no parecían el receptáculo 
de las baterías. El aparato, en cualquier caso, estaba diseñado para ser 



puesto sobre una mesa, de modo que la base resultaba inoperante para el 
usuario. Claro que también podía colgarse de la pared o al cinto, de modo que 
la pantalla quedase hacia arriba y la base contra la pared o la pierna, según 
fuera el caso. 
 
El fondo era más prometedor. Tenía cierta cantidad de agujeros rectangulares 
y de poca hondura, así como botones ocultos en recesos que no parecían ser 
de uso frecuente. Pude estar seguro de que Zhora, por ejemplo, ignoraba sus 
funciones, o de que Cyril nunca había necesitado pulsarlos. Además, descubrí 
algo capital, que al inicio me alentó, pero que pronto, debido a sus 
implicaciones (contradictorias con todo lo que conocía de Alejandría) me 
inspiró temor. O quizás el término "temor" no sea exacto: desazón intelectual, 
repulsión, desconcierto, angustia física, podrían sustituirlo: en el fondo de un 
huequito circular, muy adentro, había un tornillo. Su redonda cabecita 
cromada, con una gruesa cruz en el centro, me miraba con sorna desde la 
entraña  del positivismo. 

 
Toda su inepta argumentación no mostraba sino sofistería y no dejaba duda 
alguna acerca de su lunatismo intelectual. El no-método. El Caprichismo 
epistemológico. La Ciencia y la Nociencia bailando una epistemelodía 
recurrente en torno a un canon cíclico, girando siempre según las líneas de 
dos espirales cónicas entrecruzadas. 
 
... 
Y en ese caos orbital del Universo, un tornillito pegado perturba la resolución 
del Gran Enigma. Un tornillito que no gira, que no corresponde a la Pauta y 
que por lo tanto nos lleva a mí, a Erich, a Nika, al cosmos todo a la mismísima 
mierda. Todo porque la espiral ciclo-lunática que este imbécil propone gira 
hacia derecha. Y el tornillo... la Pauta, no: gira... ¡La Pauta! ¡¡LA PUTA 
PAUTA!! ¡¡HACIA LA DERECHA!! ¡¡¡PORQUE EL TORNILLO ES DE ROSCA 
IZQUIERDA!!! ¡¡¡ROSCA IZQUIERDA!!! 
 
Con la mano abrumada por el mayor de los temblores, introduje la punta del 
destornillador en el agujero. 

 
FIN 


