CALDERERO
Lester Del Rey

Bajo los rayos oblicuos del sol matinal, la pequefa figura que caminaba a lo largo del
sendero parecia algo fuera de lugar, tan cerca de aquellos valles de los bajos Adirondacks.
Sus escasos tres pies de alzada estaban cubiertos por una blusa larga bastante remendada
hecha de cuero castafio que le caia hasta las rodillas, y cubria su cabeza con un gorro rojizo
de alas vueltas hacia arriba y provisto de una copa alta y puntiaguda. Llevaba los pies
calzados con polvorientos mocasines dé puntas retorcidas hacia arriba y atados en los
tobillos por cortas tiras de cuero y en la punta de cada mocasin una pequefia campanilla de
cobre tintineaba alegremente mientras andaba.

Ellowan Coppersmith avanzaba lentamente bajo el peso del saco que llevaba a la espalda
mientras pasaba una gordezuela y curtida mano por su barba, tarareando una cancioncilla
con el mismo ritmo de sus alegres campanillas. Era alun muy temprano y un dia entero se
extendia delante de él en el cual esperaba trabajar mucho. Después del largo descanso, alla
en las montafas, donde su raza seguia en el suefio de los siglos, el poder trabajar era una
perspectiva que alegraba su corazon.

El sendero tocaba a su fin en un lugar en que se unia con una recta y cuidada carretera
de cemento y el gnomo puso el saco en el suelo mientras estudiaba con atencidn el letrero
indicador del camino. Poco pudo entender de los signos que anunciaban el ndmero
cabalistico 30, pero la flecha pintada indicaba que el pueblo de Wells quedaba a una media
milla de distancia. Aquel debia ser el pueblo que habia visto desde el sendero, un pequeno
pueblo de aspecto muy agradable, juzgd Ellowan, y sin duda bastante prospero. No le cabia
duda que hallaria mucho trabajo en aquel lugar.

Pero, en primer lugar, las cerezas que recogio en los campos le refrescarian su sedienta
garganta después de la larga caminata. Sus bondadosos ojos castafos brillaron de alegria
mientras las extraia de su saco y se sentaba en el suelo apoyando la espalda contra el
letrero indicador. Estaba seguro de que aquellas pocas cerezas que encontrd ya tan tarde
en la época del afio eran un signo de la buena suerte que le esperaba. El gnomo se las puso
en la boca y comié lentamente, saboreando con aprecio su silvestre dulzura.

Cuando hubo terminado, volvio a meter la mano en su saco y sacé un pufado de
delgados trozos de madera que lanzd al suelo con un ademan y contempld largo rato.

—Cien anos durmiendo — murmurd —. Eh, bien, aunque los palillos predicen el futuro
con poca exactitud, rara vez se equivocan respecto al pasado. No hay duda que he dormido
cien afos.

Guardo los trocitos de madera en su saco y volvié la cabeza hacia un ruido creciente que
se acercaba a lo lejos en la carretera. El origen de aquel sonido parecia ser un vehiculo largo
y de esbelta figura que llegaba, a toda velocidad por el camino de cemento y pasé por
delante de él con tal rapidez que el gnomo sélo tuvo tiempo de vislumbrar los hombres que
iban en su interior.

«i Esos hombres!» — Ellowan recogidé su saco y volviendo a echarselo a la espalda
emprendié de nuevo el camino hacia el pueblo, mientras agitaba la cabeza meditabundo.

«Ya veo que ahora tienen maquinas dentro de sus coches y, no hay duda que deben ser
raras maquinas, a juzgar por el olor que despiden. Hasta el aire del camino real debe estar
contaminado con el maloliente olor de esos motores. Dentro de poco los hombres volaran
por los aires. Empiezo a creer que sera mejor que me dirija al pueblo a través de los
campos.»

Ellowan sacd su pipa de barro y chupd la corta cafia, pero el aroma se habia secado
mientras durd su largo suefio, y el tabaco que llevaba en una pequefa bolsa estaba
ennegrecido y convertido en polvo. Bien, encontraria mas tabaco en el pueblo, y monedas
suficientes para comprarlo. Volvia a tararear la cancioncilla mientras se acercaba a la
pequefa villa y estudiaba el grupo de casas que se extendia ante sus ojos, entre las cuales
la gente del lugar empezaba a dedicarse a sus habituales quehaceres. Seria lo mejor ir de
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casa en casa en vez de molestarlos gritando su oferta de servicios desde la plaza. Con una
sonrisa expectante en su viejo y arrugado rostro, Ellowan golpeo suavemente en la primera
puerta que encontré y esperd la contestacion.

—iQué es lo que quiere? — La mujer que aparecidé en el dintel se hecho hacia atras su
aspero cabello con una mano mientras mantenia fuertemente agarrada la puerta con la
otra, y sus ojos tenian un duro destello cuando percibieron el saco que llevaba el gnomo.

—No quiero comprar revistas. iEsta perdiendo su tiempo, amigo!

De la cocina de la casa y a través de la entreabierta puerta llegé el nauseabundo olor de
huevos quemados y la puerta se cerrd en sus narices antes de qué Ellowan pudiera
manifestar sus deseos. Eh bien una ciudad que no tuviera una avinagrada mujer era como
una ciudad que no tuviese casas. Un mal principio y quizas un buen final. Pero nadie
contesto6 a su segunda llamada, y en su tercera visita, Ellowan no tuvo otra respuesta que
unas narices apretadas contra el cristal de la ventana que le contemplaban friamente.

Una mujer joven aparecio en la siguiente puerta contemplandole con curiosidad, pero
respondiendo a su sonrisa.

—Buenos dias — dijo la muchacha dudosa, y las esperanzas del gnomo subieron varios
grados.

—Y muy buenos dias para usted, sefiora. ¢No tendria potes para remendar, cazuelas u
otras cosas que deban ser reparadas? -Ellowan sintié una agradable sensacion al poder
repetir de nuevo aquellas antiguas palabras-. Soy un calderero muy bueno no creo que
encuentre otro mejor que yo, sefiora. Sus potes de cocina quedaran como nuevos, y quiza
mejor que nuevos gracias a los buenos materiales que tengo y que llevo conmigo dentro de
este saco.

—Lo siento mucho, pero no tengo nada para reparar; me he casado sélo hace unas
pocas semanas. — La joven mujer sonridé de nuevo, vacilante —. Pero, si es que tiene
hambre... bien, generalmente no damos nada a los hombres que llegan a nuestra puerta,
pero creo que en esta ocasion haré una excepcion a nuestra regla.

—No, sefiora, pero muchas gracias de todos modos. No deseo otra cosa sino trabajo
honesto. — Ellowan volvid a levantar el pesado saco y marché de nuevo por el camino. La
muchacha dio media vuelta para entrar de nuevo en su casa, lanzandole una mirada con
una sensacion de pesar por no tener trabajo que ofrecer al extrafio hombrecillo. Llevada de
un impulso repentino, lo llamé de nuevo.

— iEspere! — A su llamada, él se volvié hacia la puerta —. Acabo de recordar — dijo ella
— gue quizd mi madre tenga algo para usted. Vive en esta misma calle, mas abajo, la
quinta casa a la derecha. Se llama sefiora Franklin.

El rostro de Ellowan se arrugd en una agradecida sonrisa.

—De nuevo le doy las gracias, sefiora, y le deseo muy buena suerte.

De manera que su propia ventura habia cambiado de nuevo. Una vez que su habilidad
de calderero fuese conocida, no tendria falta de trabajo. Unas monedas por este lado y otras
monedas por otro lado, que llegarian a su bolsa de las muchas cazuelas que remendaria;
con el soldador y el estano y su rara habilidad para el trabajo, podria ganar muchas
monedas.

Ellowan seguia tarareando mientras entraba en el caminito que conducia hasta la casa
donde hall6 a la sefiora Franklin colgando unas toallas himedas ante el porche trasero de
su hogar. Era una mujer de apariencia robusta, con la expresidon de perpetua fatiga que se
hace habitual en algunos casos, pero su sonrisa era tan bondadosa como la de su hija
cuando vio al gnomo por primera vez.

—¢Es usted el hombrecillo que mi hija me ha anunciado que desea reparar cosas?
—pregunté__. Susan
me ha telefoneado que vendria, parece que le fue muy simpatico. Bien, acerquese al porche
y le traeré lo que quiero que repare. Espero que sus precios no seran demasiado altos.

—Sefiora, estoy seguro de que le pareceran razonables. — Ellowan se sentd en un
taburete de tres patas que sacé de su saco y extrajo una pequefia mesita mientras ella
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marchd al interior de su casa a buscar los articulos que necesitaban reparacion. Cuando vol-
vié traia consigo varios cachivaches, una sartén, tres cacerolas, un barrefo grande de
cobre, diversos articulos de los que se encuentran en todas las cocinas; suficiente todo ello
para mantenerle ocupado hasta el mediodia.

La sefiora Franklin colocé todo aquello a su lado.

—Bien, esto es todo lo que tengo. Tenia la intencidn de tirarlo casi todo, ya que nadie
en este pueblo puede arreglarlo, pero siempre me parecié una lastima tirar un buen
utensilio sélo porque tenia algln pequefio agujero. Lldameme cuando haya terminado.

Ellowan asintié vigorosamente y volvié a meter la mano en su saco que parecia no tener
fondo. De él salieron sus maravillosas pastas que podian limpiar el herrumbre mas grueso
en un abrir y cerrar de ojos, el pulimento que ni siquiera la grasa mas dura ni el mas viejo
hollin podian resistir, las barras de material para soldar que se convertian en uno solo con
el metal de tal modo que ni el 0jo mas agudo podia encontrar ninguna diferencia; y por fin
salieron las pequenas y brillantes herramientas con las que podia unir y reparar el
desperfecto hasta que el utensilio en cuestidon pareciese nuevo. Por ultimo extrajo un
pequefio yunque y un diminuto brasero cuyos carbones empezaron a arder tan pronto como
lo colocé en el suelo. No tenia fuelle ni soplé sobre ellos, pero a pesar de todo, los carbones,
en el centro del brasero, brillaron alegremente con un color rojo vivo.

El pequeiio gnomo cogié primero el barrefio de cobre, tan abollado que la unién en su
base se habia abierto en muchos sitios. Unos cuantos y ligeros golpes sobre el yunque lo
enderezaron haciéndole recobrar su forma y lisura original. Ellowan extendié luego el
pulimento, soplé sobre él con fuerza y contemplé como la porqueria y el polvo
desaparecieron; luego aplicé su soldadura, y extendié con cuidado el material con un
soldador caliente, riendo para si mientras hacia que las uniones del barrefio volviesen a ser
de nuevo completamente impermeables. Cuando dejé a un lado el grueso barrefio no se
podia leer ningln signo de que aquel recipiente no acabase de salir de alguna tienda o no
fuese recién terminado por su fabricante.

La sartén estaba hecha de un material brillante, excepto por un circulo castafio en el
fondo y toda ella brillaba con un lustre plateado. Ellowan pensé que algun artesano magico
debid construirla, y que tendria que utilizar toda su habilidad para asegurarse que el
encantamiento que hizo a la sartén tan brillante no perdiera su eficacia. Pasé unas cuantas
gotas de pulimento con mucho cuidado y frotd con vigor, luego inspeccion6 el mango que
estaba flojo, y aplicd de nuevo su material de soldadura, eliminando con un trapo el
pequefio exceso que quedo.

Con exquisito cuidado pasbé el soldador caliente por encima del material y empez6 a unir
el metal contra el mango.

Pero alli habia algo que no funcionaba bien. En vez de unirse firmemente a la sartén, el
material empezd a correr por los lados en pequefias gotitas. Lo poco que quedd unido a la
sartén estaba suelto y rehusaba con obstinacién adherirse a su metal. Con el cefio arrugado
y lleno de confusidn, Ellowan oli6 sus materiales y tratd de nuevo de realizar la
acostumbrada operacion; no podia encontrar nada de extrano en su soldadura o en sus
herramientas, pero seguian obstinadas en no darle los resultados de costumbre. Murmuro
suavemente mientras dejaba la sartén al lado y alcanzaba una cazuela con un diminuto
agujero en un costado.

La sefiora Franklin lo encontré sentado en el mismo lugar, largo rato después, sus
herramientas cuidadosamente alineadas delante de él, las cazuelas y potes colocados a su
lado, y el brasero ardiendo alegremente.

—¢Todo terminado? —pregunté ella con animacién—. Le he traido una taza de café y un
trozo de tanta que acabo de sacar del horno; pensé que sin duda le gustaria. — Mientras
hablaba colocé el alimento al lado del gnomo y lanzé una mirada hacia la pila de los
utensilios. Solo el gran barreno estaba reparado.

—¢éQué ha sucedido...? — pregunto ella con tono seco, pero inmediatamente su tono se
hizo mas compasivo cuando se dio cuenta de la confusa expresidén que ostentaba Ellowan
en su rostro —. éPensé que habia dicho que podia repararlo?

Ellowan asintié lentamente y en silencio.



—Asi fue, senora, y es lo que he tratado de hacer. Pero mi soldadura y mis herramientas
se obstinan en rechazar cualquier cosa que no sea el cobre, y no hay nada que lo pueda
hacer. Pienso que estos utensilios deben estar construidos con metales maravillosos, o mi
arte ha sufrido un fuerte encantamiento.

—No creo que haya nada de muy maravilloso en el aluminio y en el hierro esmaltado...
ni tampoco en el acero inoxidable, excepto los exorbitantes precios que nos cobran por
ellos. — La mujer recogié el barrefio de cobre e inspecciond el trabajo realizado,

—Bien, no hay duda que ha hecho aqui un buen trabajo, y consuélese al pensar que no
es el Unico que no puede soldar el aluminio. De modo que, animese. Y cOomase esta tarta
antes de que se enfrie.

—Muchas gracias, sefiora. — El apetitoso aroma de la tarta habia llegado hasta su olfato,
pero Ellowan esperd hasta, estar seguro de que la mujer se lo ofrecia con toda buena
voluntad.

—Siento mucho el haberla hecho perder su tiempo, pero hace mucho, muchisimo tiempo,
que trabajé en mi oficio por Ultima vez, y todos estos materiales son nuevos para mi.

La sefiora Franklin asintié con simpatia y penso que el pobre hombrecillo debié estar todo
este tiempo viviendo con un hija o quiza trabajando en algun circo; era bastante bajo para
ello y su traje tenia cierta apariencia: teatral. Bien, los tiempos eran dificiles para mucha
gente.

—No me ha molestado, se lo aseguro. Ademas necesitaba este barrefio para hacer la
colada manana, de manera que me ha sido muy util el que usted lo reparase. ¢Qué le debo
por su trabajo?

—Dos peniques y medio — dijo Ellowan estirando la mano para coger la tarta. La mirada
con que ella le respondiéo era vacilante y el gnomo volvidé a repetir sus palabras
rapidamente.

—Cinco penigues americanos, sefiora.

— iCinco centavos! iPero si vale diez veces mas!

—No es mas que un precio honesto por el trabajo que he hecho, sefiora. — Ellowan ya
estaba volviendo a colocar sus herramientas y materiales en su saco y continué —: Esto es
todo lo que puedo cobrarle por el pequefio trabajo que he tenido el placer de hacerle.

—Bien... —ella se encogié de hombros — de acuerdo, si esto es todo lo que quiere
cobrar, aqui lo tiene. — La moneda que ella le entregd le parecid extrafia, pero eso era algo
que ya esperaba. Ellowan se la metié en el bolsillo con una rapida sonrisa y con otro.
iMuchas gracias! salié en busca de una tienda en la que se habia fijado antes.

El almacén lo confundié al principio, por la gran variedad de articulos que contenia, pero
Ellowan observd que tenian en el escaparate tabaco y cigarros, y entrd sin vacilar. Ahora
gue habia satisfecho su hambre con la tarta, el tabaco era una necesidad mas acuciante que
el alimento.

—Dos peniques de tabaco, por favor — dijo al dependiente, tendiéndole la pequeia bolsa
de cuero que llevaba.

—¢Esta loco? — el dependiente no era mas que un muchacho, y estaba mas interesado
en ponerse brillantina en el pelo que en atender a los clientes que pudieran entrar en su
tienda—. Lo mas barato que puedo darle es un paquete de mezcla y eso le costara cinco
centavos al contado.

Ellowan contemplé como su Unica riqueza se desvanecia al otro lado del mostrador y
penso que el tabaco era verdaderamente un lujo a tal precio. Recogié el pequeno saquito
de tela y el librillo de cartén doblado que el muchacho le tendia. —éQué es esto? —
preguntd, examinando el librillo de carton.

—Fésforos.

El muchacho sonrié con un aire de superioridad.

—éDonde ha pasado toda su vida? Bueno, le mostraré, se hace de esta forma... élo ve?
Claro esta que si no los quiere...

—Muchas gracias. — El gnomo se metid la cajita de fosforos en el bolsillo con rapidez y
se apresurd a ganar la calle, muy complacido con su compra. Una maravilla como aquellos
fosforos no habia duda de que valian mucho mas que el precio que habia pagado por el



tabaco. Llend su pipa de barro; y froté uno de ellos son curiosidad, reprimiendo una sonrisa
cuando se encendié. Cuando acercé la llama a la cazoleta de su pipa, se dio cuenta de que
el tabaco también debia de estar imbuido con ciertos poderes magicos, ya que de otro modo
no era posible de que poseyera una aroma tan suave y satisfactorio. A duras penas sentia
su sabor en la lengua.

Pero no debia perder tiempo en dedicarse a admirar sus nuevos tesoros. Sin trabajo no
tendria comida y aun debia preocuparse por su cena. Aquella cazuelas de aluminio y de
metal esmaltado seguian aldn en el fondo de su mente, recordandole que los materiales de
cobre podian ser bastante dificiles de conseguir. Y ademas, la senora Franklin habia
mencionado el acero inoxidable y Ellowan sabia que so6lo un brujo muy poderoso, podia
impedir que el hierro se oxidase; quizas el esposo de aquella mujer era un sabio hechicero
muy habil en encantamientos, y entonces, posiblemente, el resto del pueblo, sélo dispondria
de utensilios de cobre y de peltre. El gnomo se encogié de hombros con un optimismo que
no sentia y marché a lo largo de la calle hacia las otras casas, observando al pasar los
precios marcados en el escaparate de otra tienda. Eh, aquella mujer tenia razén; tendria
que cobrar mas por sus servicios para poder comer a tales precios.

La carretera estaba llena con los extranos coches animados por las maquinas de su
interior y Ellowan no se aparto de la acera lleno de precaucidn. Pero el maloliente humo que
salia de sus escapes y el polvo que agitaban hirieron con desagradable fuerza, su olfato. El
gnomo cambidé el saco de su hombro izquierdo al derecho y continué su camino con
determinacion, pero ahora aquella cancion habia abandonado sus labios, y las pequeias
campanillas no querian tintinear mientras caminaba.

El sol se habia escondido ya detras de las montanas y el cielo se iba haciendo obscuro,
mientras el dia se acercaba lentamente a su fin. Su Ultima visita seria para la casa delante
de él, un poco mas alla en la carretera, en la que empezaban a encenderse las luces y aun
tenia que andar unos minutos para llegar hasta ella. Ellowan se apreté un poco mas su
cinturén y caminé decidido hacia la entrada, mientras murmuraba en voz baja.

—iAluminio, metal esmaltado, acero INOXIDABLE! Una interminable procesion de
cazuelas verdes, po tes rojos y vasijas marfilefias pasé delante de sus ojos, y en todas
partes distinguid entre sus pensamientos el brillo burlén de las sartenes plateadas y de las
cazuelas de metal blanco. Hasta los mangos que tenian esos nuevos utensilios ya no eran
mas del antiguo y honrado abeto, sino que olian a algo extrafio y resinoso.

No habia podido encontrar ni una sola cazuela en todo el pueblo, fabricada con el
material que él podia reparar. Las hacendosas mujeres habian aparecido en todas partes
para mirarle, contestar a sus sonrisas, y traerle los utensilios que deseaban reparar con un
gesto de vacilacién, como si no estuvieran acostumbradas a hacer que los hombres
trabajasen a su puerta de ese modo. En sus palabras habia mas de lastima que de un
verdadero deseo de hacer reparar sus vasijas.

—No, sefiora, sblo cobre. Esos nuevos metales rechazan mi soldadura y no los puedo
arreglar.

Una y otra vez se vio obligado a repetir estas palabras hasta que se hicieron tan sordas
y pesadas como sus llamadas en las incontables puertas, y siempre, siempre, no habia
cobre. Casi aceptaba agradecida cuando alguna puerta no respondia a su llamada.

Se sintid satisfecho de dejar el pueblo y volverse al camino que atravesaba los campos,
aunque alli las casas estaban mucho mas espaciadas. Pensd que entre los labradores, los
antiguos métodos todavia serian usados. Pero los resultados que obtuvo fueron los mismos,
todos le recibieron con agrado vy le trajeron sus utensilios de cocina con menos vacilacién
eme lo hicieron los del pueblo... pero todos ellos eran de metal esmaltado, aluminio, y acero
inoxidable.

Ellowan sacé su pipa del bolsillo y se sentd en el suelo para descansar, observando en
un letrero indicador que aun tenia ocho millas entre él y el pueblo siguiente llamado
Northville. Midi6 el tabaco que ponia en la cazoleta con cuidado, y vacilé antes dé usar uno
de aquellos maravillosos fésforos. Luego, mientras lo encendia, contempld la llama



pensativo y tird el fosforo consumido a un lado con un gesto dis-traido. Hasta el tabaco le
parecia ahora falto de sabor, y el vacio que sentia en su estdmago se obstinaba en no ser
enganado por el humo, aunque el fumar le ayudd a apartar de su mente todos sus
problemas. Bien, siempre le quedaba aquella Ultima casa para visitar, donde era posible que
la Diosa Fortuna le sonriera y pudiera ganarse la cena de aquella noche. Se eché el saco al
hombro con un gemido y continud su camino.

Un enorme perro de pastor aleman, salié saltando agilmente hacia el gnomo cuando éste
entrd por la puerta de la cerca en direccion a la casa de campo. El ladrido del perro era
ronco y amenazador, pero Ellowan hizo unos chasquidos suaves con la lengua y el animal
se tranquilizd, empezando a andar a su lado hacia la casa agitando la cola alegremente. El
labrador que estaba en la puerta de su casa contemplé la escena y sonrié.

—Parece que le ha caido simpatico a Prinz —le saludé —. No acostumbra a hacerse
amigo tan pronto de cualquiera. éQué puedo hacer por usted, muchacho? — Luego Ellowan
se acercd mas, y el labrador le mird con un gesto de sorpresa.

—Perddn... me he equivocado. Por un instante pensé que era un muchacho.

—Soy calderero, sefor, reparo cualquier cosa —el gnomo palmoteo la cabeza del perro
y miré a los ojos del labrador con una mirada de ansiedad:—. éNo tendra potes o cazuelas
de cobre, o utensilios de cualquier clase que desee reparar? Puedo hacer muy buen trabajo
con el cobre, senor, y me sentiré satisfecho de trabajar sélo por la cena.

El labrador abrid la, puerta y le hizo un gesto para que entrase.

—Entre y veremos lo que puedo hacer por usted. No creo que tengamos nada de lo que
dice, pero mi mujer lo sabra mejor que yo. — Luego levantd la, voz y llamé: — iEn, Louisa!
édonde estas? ¢En la cocina? —Estoy aqui, Henry.

La voz llegaba de la cocina y Ellowan siguié al hombre, mientras el perro frotaba su
morro contra su mano con un gesto de amistad. La mujer estaba lavando los Ultimos platos
de la cena y arreglando ya la cocina cuando los dos hombres entraron, y la vista de la
comida despertd el hambre que el gnomo habia podido reprimir hasta entonces.

—Este amigo dice que sabe mucho de reparar cosas de cobre, Louisa — dijo Henry a su
esposa —. ¢Tienes algo de eso para él?

El hombre se incliné cerca de la oreja de su esposa y le dijo algo en voz baja, aunque
Ellowan pudo percibir sus palabras.

—Si tienes algo de cobre, creo que necesita trabajar, Lou. Parece un enanito simpatico
y Prinz le ha tomado mucho afecto.

Louisa movid la cabeza lentamente. —Tenia un par de viejas cazuelas de cobre, pero las
tiré cuando comprarnos la nueva bateria de cocina de aluminio. Pero si tiene hambre, aun
nos queda mucha comida de la cena. ¢Quiere sentarse mientras le sirvo un plato?

Ellowan mird con ansiedad a los restos de la cena y su boca se llené de agua, pero
consiguiod sonreir, y al pronunciar sus palabras lo hizo con mucha obstinacion.

—Muchas gracias, sefiora, pero no puedo. Una de las reglas por las que se gobierna mi
vida, es de que no debo mendigar ni aceptar nada que no pueda ganar con mi trabajo. Pero
les agradezco mucho a los dos su buena intencion y les deseo muy buenas noches.

El matrimonio le siguié hasta la puerta y el perro troté alegremente detras de él hasta
que el silbido de su duefio lo hizo regresar. El gnomo se encontré solo de nuevo en la
carretera, buscando ahora un lugar donde dormir. A un lado de la carretera habia un pajar
que, sin duda, le serviria de excelente cama, y se dirigioé hacia alli. Bien, la paja no era muy
alimenticia, pero el masticarla era mejor que nada.

Ellowan se despertd con los primeros rayos del sol, sacudiéndose el polvo de su larga
blusa. A guisa de experimento volvié a tirar los palillos magicos al suelo y los estudid
durante unos minutos.

«Eh, bueno —murmurd volviéndolos a colocar en el saco —, los palillos me ofrecen
esperanzas, pero tengo poca fe en ellos para el futuro. Resulta demasiado facil hacerlos caer
en la forma que uno quiera. Pero quizads encontraré mas cerezas en el bosque que veo a lo
lejos.»



No encontrd cerezas y las bellotas estaban, aun verdes. Ellowan empezd a andar de
nuevo por la carretera, encontrando escasa satisfaccion en el hecho de que a aquella hora
pasaban escasos coches. Se pregunté de nuevo por qué su humo, aunque desagradable,
le molestaba tan poco. Sus Hermanos, alli en la gruta escondida en la selva de los
Adirondacks, habian hallado que hasta el humo que despedian las chimeneas de las fabricas
era un, veneno mortal para su magica constitucion.

El olor de una buena fogata de madera, o el fuerte y picante halito que despedia el
alcohol de la lampara del vidriero era algo agradable para ellos. Pero cuando el hombre
empez6 a utilizar el carbén para sus industrias, una lenta letargia se apoderd de ellos,
empujandoles implacablemente, uno a uno, hacia las montafias, donde iniciaron su suefio
centenario. Ya fue bastante malo cuando el carbén empezd a quemarse en las herrerias,
pero el dia que aquel escocés, Watts, descubrié que podia producirse energia del vapor y
las fabricas empezaron a lanzar los acres y pestilentes humos del carbén de sus calderas,
el pueblo magico tuvo que huir sin esperanza ante aquel veneno, hasta que sdlo el viejo
Ellowan Coppersmith quedd despierto entre toda su raza. Pero al cabo de cierto tiempo
hasta él mismo tuvo que marcharse para reunirse con sus hermanos en las montafias.

Ahora se habia despertado de nuevo sin causa o razén comprensible, cuando el olor de
aquel liquido llamado gasolina se unié al carbdén. Alineadas a lo largo de la carretera habia
innUmeras maquinas que suministraban gasolina a los veloces coches, y su olor llenaba por
completo los aires.

«Bien —pensé—, mis hermanos estaban siempre dedicados a hacer incontables
travesuras en vez de dedicarse a su trabajo honrado:, mientras que yo encontré satisfaccion
en mi labor. Quizas estas travesuras les debilitaron para resistir los efectos del veneno y el
trabajo me did fuerzas. Porque so6lo después de que le di aquel susto al duefio de la fabrica
fué cuando empecé a sentir la necesidad de reunirme en el suefio de mis hermanos, y cien
afios no hay duda que debe ser un justo precio para una travesura semejante. A pesar de
todo, cuando desperté el otro dia, la primera idea que atravesdé mi mente fué la de que
alguna buena obra requeria mi presencia.»

La vista de un bosquecillo de arboles frutales cerca de la carretera reclamé su atencidn,
y el gnomo buscé con mucho cuidado a lo largo de la franja de hierba en el lado exterior de
la valla con la esperanza de que una de aquellas ricas manzanas hubiera caido fuera del
espacio cerrado. Pero los frutos so6lo estaban dentro de la valla y el cruzarla seria igual que
robar. Ellowan abandoné el bosquecillo de frutales con pesar y empezé a marchar por el
camino que conducia hacia la casa de campo. Luego, hizo una, pausa.

Después de todo, las granjas estaban equipadas exactamente igual que las casas de la
ciudad, y el Unico pequefio éxito que tuvo el dia anterior fué en el pueblo. Casi no valia la
pena el malgastar sus fuerzas entre las diseminadas casas del campo, en la escasa
esperanza de que pudiera encontrar utensilios de cobre para reparar. En los pueblos, por
lo menos, no perdia tanto tiempo, y sélo haciendo el mayor nimero de llamadas que le
fuera posible tendria alguna posibilidad de encontrar trabajo. Ellowan se encogié de
hombros y volvié a emprender el camino a lo largo de la carretera. Trataria de conservar
su energia hasta que llegase a Northville.

Cosa de una hora mas tarde llegé al lugar donde estaba un muchacho sentado al lado
de la carretera, contemplando, con desesperanza, una especie de rara maquina. Ellowan
se detuvo cuando vio las piezas esparcidas por el suelo y el cefio de frustracion del rostro
del chico. Pequefias dificultades pueden parecer enormes a un hombrecito que tenga doce
afos.

— iEh! iHola, muchacho! —le llamdé—. ¢{Es que tienes alguna averia? éQué clase de
magquina es ésa que tienes delante tuyo?

—Es una bicicleta; todo el mundo las conoce. — Por el sonido de la voz del muchacho,
no habia duda que experimentaba una enorme y terrible tragedia.

—Me la compraron las ultimas Navidades. Pero ahora se ha roto y no puedo arreglarla.

El chico levanté una pieza que pertenecia al eje de la rueda trasera.

—¢Lo ve? Esa es la pieza que se mueve cuando yo freno. Se ha roto en varios pedazos,
y un nuevo juego de frenos me costara cinco ddlares. Ellowan cogié los pedazos del freno



en sus manos y los olié con atencion. Sus ojos no le habian engaifado. Era cobre puro.

—(¢Es posible?—pregunté—, me parece una verglienza que cobren tales precios. Y no hay
duda que era una bicicleta muy bonita. Quizas yo pueda arreglarla.

El muchacho le mir6 con esperanza mientras contemplaba como el gnomo sacaba de su
saco el brasero y sus herramientas. Luego, su rostro volvié a ensombrecerse.

—Lo siento, sefior. No tengo dinero para pagarle. Todo lo que tengo son 25 centavos,
y no podré darselos, porque estan en mi hucha, y mama no deja que yo la abra.

Las reconfortantes visiones del gnomo de un suculento desayuno se perdieron en el aire
matinal, pero sonrié amablemente.

—¢Es posible? Bien, muchacho, hay otras cosas que valen tanto como el dinero. Vamos
a ver qué podemos hacer con todo esto.

Sus agudos ojos estudiaron las relaciones que formaban un todo integrante de las
diversas piezas, y su admiracion por el inventor de aquella maquina crecié rapidamente.
Aguel eje estaba destinado a impulsar la maquina, girar libre, o servir de freno cuando el
propietario lo desease. La pieza rota era un cilindro rayado de cobre dispuesto de tal
manera que se apretase por friccion contra el interior del eje cuando se queria frenar la
marcha. De qué modo pudo averiarse resultaba un misterio para el gnomo, pero la
capacidad destructora de los muchachos no era ninguna novedad para Ellowan.

Bajo sus habiles dedos, los dsperos bordes de las piezas rotas se pulieron en un abrir y
cerrar de ojos, y el gnomo utilizd su mas fuerte soldadura para unirlas, rellenando vy
puliendo el conjunto, hasta que de nuevo el metal adquirié su brillo y suavidad
acostumbrada. Los ojos del muchacho se ensancharon llenos de asombro.

—Digame, sefor écdmo aprendid a hacerlo? Los obreros de la ciudad no pueden hacer
nada parecido y ellos disponen de toda clase de herramientas — el chico cogié en sus
manos la pieza reparada y empezo a colocar los diversos componentes en el eje central de
la bicicleta—. Caramba, es usted muy pequefio. ¢Trabaja en algln circo?

Ellowan movié la cabeza sonriendo débilmente. Las preguntas de los nifios siempre
fueron ingenuas, y lo mejor era darles una respuesta honrada.

—No, por cierto, muchacho, y yo no soy un enano, si es esto lo que has estado pensando
¢Es que tu abuelita nunca te contd historias de duendes y gnomos?

—iUn gnomo!—El muchacho se detuvo en su tarea de atornillar las piezas de su bicicleta.
—iVamos! No existen tales cosas... no puedo creerlo.

De todos modos, su voz adquirié un tono de duda mientras contemplaba la pequeia
figura de Ellowan, cubierta por su blusa de cuero castafio.

—Caramba, es cierto que se parece mucho a los dibujos que he visto en los libros, y
parece cosa de magia la forma en que arreglo el freno. ¢Es cierto que pude hacer magia?

—Nunca me he preocupado mucho por la magia, muchacho, no me quedaba tiempo para
aprenderla cuando los negocios me iban bien. Los procedimientos honrados de mi oficio
eran bastante para que yo los estudiase, junto con cierta habilidad que nacié conmigo. Pero
yo no hablaria de todo eso con tus padres si me encontrase en tu lugar.

—No se preocupe, no lo haré; dirian que estoy loco.

El muchacho subid a su bicicleta y probé el freno con evidente satisfaccion.

—¢Se dirige a la ciudad, sefior? Suba aqui y ponga su saco en este cesto que llevo en
el manillar. Yo iré hasta cerca de una milla de la ciudad, y puedo llevarle si es que quiere
montar en el portapaquetes.

—Pienso que sera una carga muy pesada para ti, muchacho. — Ellowan no se sentia
demasiado seguro de que aquel vehiculo fuera digno de confianza, pero necesitaba dar un
descanso a sus cortas piernas.

—No se preocupe. Suba. He llevado a mi hermano y pesa mucho mas que usted. De
todas maneras, esta es una bicicleta Mussimer, con freno y cambio de marchas. Mi papa la
consiguido como aligo especial por Navidad. —El chico alcanzé el saco de Ellowan y se
sorprendié de lo poco que pesaba. Aquellos que prestaban ayuda a un gnomo,
generalmente hallaban que las cosas eran mucho mas ligeras y faciles de lo que ellos
esperaban.

—De todos modos, le debo este servicio por lo que usted ha hecho por mi.
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Ellowan se subid al portapaquetes detras del sillin .y se agarré fuertemente a la espalda
del muchacho. Su asiento era muy duro, pero la lisa carretera le ayudo6 a sobrellevar la
dificultad del viaje y de todos modos era mucho mas agradable que ir caminando. Al cabo
de unos instantes, el gnomo se tranquilizé y contemplé cdmo el camino se deslizaba bajo
sus pies cubriendo la distancia en una cuarta parte del tiempo que le habria costado a pie.
Si la Diosa Fortuna le sonreia por fin, quiza podria ganarse el almuerzo mucho antes de lo
que habia esperado.

—Bueno, aqui es donde debo detenerme —Ile dijo el muchacho por fin —: La ciudad se
encuentra en esa direccion a cosa de una milla. Muchas gracias por arreglar mi bicicleta.

Ellowan desmontd con precaucion y volvid a recoger su saco.

—Muchas gracias por ayudarme hasta aqui, muchacho. Y creo que ese freno no te
causara muchas dificultades de ahora en adelante.

Se quedd quieto contemplando como el muchacho marchaba montado en su bicicleta por
un camino lateral, y luego se dirigid hacia la ciudad, con el importante asunto de su
almuerzo en primer lugar entre sus pensamientos.

El mismo asunto, estaba aun en su mente cuando llegé el mediodia, pero no veia
ninguna forma de que se acercase mas a su estdmago. Ellowan salié de una callejuela y se
detuvo para dar unas chupadas a su pipa y ofrecerse la oportunidad de descansar sus
doloridos hombros. Tendria que dejar de fumar muy pronto; para un estémago vacio, fumar
demasiado llega a ser pernicioso. Dominando el aroma del tabaco otro olor llegé hasta su
olfato y el gnomo dio la vuelta lentamente.

Era el limpio y sano olor del metal caliente en un fuego de herrero, y surgia de un
antiguo y destartalado edificio colocado unos pasos mas alla. El letrero colgado encima de
su entrada estaba descolorido, pero Ellowan pudo leer las palabras: MICHAEL DONAHUE.
FABRICANTE DE HERRADURAS Y SE ARREGLAN AUTOS. La vision de la tienda de un herrero
despertd memorias en su mente de otros tiempos mas felices y Ellowan se acerco a la
entrada

El hombre que estaba en el interior frisaba en la cincuentena, pero su cuerpo mostraba
el vigor de una vida honesta y un trabajo feliz y el rostro bajo su cabello rojo era amistoso
y franco. En aquel momento estaba sentado en un taburete comiendo un bocadillo de pan
y carne. El olor de la comida removié de nuevo el hambre del gnomo y arrastré sus
mocasines contra el suelo con cierta vacilacion. El hombre levanté los ojos.

—ilLos Santos nos protejan! — la generosa boca de Donahue se abrié en toda su
extensiéon—. Caramba, si es uno de los del Pueblo Magico, igual que aquellos de los que me
hablaba mi padre. Pero... debe tener hambre, por la forma que mira este bocadillo y yo
comiéndolo] aqui delante de él. Oiga, amigo, creo que deberia usted comer antes que yo.

—Muchas gracias — dijo Ellowan con un esfuerzo, pero aquella vez le costé mucho el
negarse a aceptar la generosa oferta.

«Soy un trabajador honesto, sefior, y una de las reglas es de que no debo aceptar nada
que no me haya ganado. Y no puedo encontrar ni un solo trozo de cobre en toda la ciudad
para que yo pueda repararlo y ganar algun dinero. — Ellowan puso una mano encima de un
banco ennegrecido para aliviar el dolor de sus piernas.

—Me parece una verdadera verglienza. — La sorpresa habia desaparecido de la voz de
Donahue ahora que se iba acostumbrando a la vista del gnomo.

—No dudo de que es usted un buen trabajador si lo que me contaba mi padre era cierto.
El llegd aqui procedente de la vieja Irlanda, cuando era un chiquillo, y su padre le conté la
misma historia muchos afios antes. Unos excelentes trabajadores decia que eran todos los
del pueblo de usted.

—Es cierto. — La afirmacién de Ellowan fue sencilla y sin mayor orgullo. El alabarse a si
mismo requiere cierta energia, y en aquellos momentos no se sentia con animos para ello.

«Puedo reparar cualquier cosa de latén y cobre, y cuando termine el trabajo quedara
COMO nuevo.

—¢Es posible? —Donahue lo miré con interés—. iOh, claro esta que puede hacerlo!
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Tengo una idea que creo debemos poner en practica. Espéreme aqui.

El hombre desaparecio a través de la puerta que dividia su herreria del departamento
de reparaciones de automoéviles y regresd con una pieza de metal ennegrecido en su mano.
El gnomo la olié con interés y observd que se trataba de cobre.

Donahue dio unos golpéenos encima de aquella pieza de considerable tamano.

—Eso es un radiador. El agua circula a través de estos tubos y estas pequenas aletas la
enfrian. Mi amigo Pete Yaeger me lo trajo y queria que se lo arreglase, pero estd demasiado
estropeado para mis manos. Y no puede permitirse el lujo de comprar uno nuevo. Si usted
lo arregla estoy seguro de que podré darle un buen precio por su trabajo.

—No le quepa duda de que puedo arreglarlo. — Las manos de Ellowan temblaban de
ansiedad mientras inspeccionaba el interior de la pieza y su corroido metal, y empezo en
el acto a colocar sus herramientas delante de él.

—Terminaré dentro de una hora. Donahue lo miré6 con cierta duda, pero asintid
lentamente.

—Es posible de que lo haga en una hora, pero antes de ello debe comer y no quiero que
discutamos sobre este punto. Un hombre hambriento nunca pudo trabajar tranquilo, y tengo
la idea de que esto igual puede aplicarse a usted. Aun me queda otro bocadillo y un poco
de tarta si es que no le importa acompanfarla con agua clara.

El gnomo no necesité el agua para terminarse su comida. Cuando Donahue se acerco a
su lado de nuevo, no quedaba la mas pequena migaja del bocadillo y de la tarta y las
habiles manos de Ellowan estaban utilizando sus pequeras herramientas para enderezar las
aletas del radiador mientras su arrugado rostro se iluminaba con su acostumbrada y alegre
sonrisa El metal parecia moldearse obediente bajo sus manos como si poseyera voluntad
propia y el gnomo silbaba suavemente mientras proseguia su trabajo.

Ellowan esperd con atencidn mientras Donahue inspeccioné el trabajo recién terminado.
En aquellos lugares en que el metal ennegrecido estuvo doblado y corroido, lleno da
agujeros, ahora aparecia brillante y nuevo. El herrero no pudo encontrar ninguna sefial que
le indicase que aquello no era una sola pieza, ya que las soldaduras estaban perfectamente
hechas y eran invisibles al ojo mas perspicaz.

—Es un trabajo de artesania maravilloso — admiti6 Donahue—. Creo que de ahora en
adelante haremos muy buenos negocios nosotros dos y que vamos a ganar mucho dinero.
Ellowan, amigo mio, con semejante clase de trabajo podemos comprar radiadores viejos,
reconstruirlos y venderlos de nuevo con un buen beneficio. No necesitara ir de puerta en
puerta buscando trabajo.

Los ojos del gnomo brillaban de alegria ante la idea de largas hileras de radiadores que
necesitaban repararse y pensando en que tendria trabajo continuo sin necesidad de andar
siempre en su busca. Por primera vez, comprendié que la industrializaciéon podia tener
ventajas para el obrero, después de todo.

Donahue rebuscd en una caja y volvidé a su lado con una pequefa figura de un galgo
moldeado en metal y que tenia como base un tapon roscado de radiador.

—Bien; mientras le busco otro trabajo, quiza podria arreglarme esto — dijo —. Creo que
he tenido mucha suerte en que usted llegase aqui. Pero ahora que pienso: en ello, écdmo
es que se encuentra en este pais, cuando siempre he pensado que su raza sélo vivia en
Irlanda?

—Aquélla es mi patria natal —admitié el gnomo mientras hacia girar el tapén de radiador
entre sus manos y empezaba a pulir los hilos de rosca rotos —. Pero las gentes se hicieron
demasiado pobres en los campos, y las ciudades estaban llenas del humo del carbon. Y
luego supimos de la existencia de una nueva tierra a través del mar, de manera que los que
guedabamos emigramos hasta América y permanecimos aqui hasta que el humo nos
persiguié de nuevo y nos envid a dormir el suefio de siglos dentro de las montafias. Pero
me siento muy contento de estar despierto de nuevo y capaz de trabajar en mi oficio.

Donahue asintid.

—Yo también me siento muy satisfecho de ello Soy un buen herrero, pero no hay nunca
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bastante trabajo en mi oficio para que un hombre pueda vivir sélo de ello, y dedico la mayor
parte de mi tiempo, a reparar los autos. Y estoy seguro, amigo, de que me servira de gran
ayuda en mi trabajo. Las piezas de los coches que menos entiendo son el sistema de
ignicién y el generador, y éstos estan hechos con materiales de cobre, donde su habilidad
servird mucho mas que la mia. Después, desde luego, siempre tenemos los radiadores.

Las manos de Ellowan se apretaron sobre el metal, y dejo el tapon del radiador encima
de un banco con un gesto brusco.

—Digame, ¢esos radiadores... son parte de los automoéviles?

—Asi es. —Donahue estaba vuelto de espaldas al gnomo y se dedicaba en aquellos
momentos a retirar una herradura de su forja y empezé a martillear sobre su yunque para
darle la forma deseada. No pudo ver cdmo la alegria desaparecio de los ojos del gnomo ni
tampoco observé la lentitud con que su pequefia mano volviéo a recoger el tapéon del
radiador. Ellowan estaba pensando en la gente de su raza, dormida alli en el interior de las
montafas y condenada a permanecer en tal estado hasta que el aire de la tierra se viera
libre de los humos venenosos que la emponzonaban y pensd qué ahora se veia obligado a
construir mas piezas para las maquinas que producian aquellos venenos. De todos modos,
ya que no le era posible hacer otra cosa, Ellowan debia seguir hacia delante; fuesen o no
para los autos aquellas piezas, conseguir alimento era una necesidad primordial.

Donahue inclind la punta de una herradura encima del dngulo del yunque y golped sobre
ella hasta darle la forma deseada, mientras el rojo metal despedia alegres y rojas chispas.

—éSupongo que necesitara un lugar donde dormir? — pregunté en tono casual —, bien,
tengo una habitacién en la casa que pertenecié a mi hijo, y creo que le ird muy bien. Mi hijo
esta ahora en la Universidad y no la necesitara durante algun tiempo.

—Le agradezco mucho su bondad. —Ellowan termin¢ el trabajo en el tapdén del radiador
y lo puso a un lado con un gesto de desagrado.

—El muchacho llegara a ser un gran ingeniero algun dia — continué el herrero con una
sonrisa de orgullo—. No necesitara seqguir el oficio de su padre y creo que hara bien, porque
algun dia, cuando los hombres hayan usado todo el carbén y el petrdleo, este negocio no
servira de nada ni aun con la ayuda de todas esas nuevas herramientas. Mi padre fue sélo
un herrero, y yo me he convertido en herrero y mecanico... pero mi hijo sera algo mas que
eso.

—¢&Quiere decir que usaran todo el carbdn y el petréleo... por completo?

—En efecto. Nadie sabe cuando sucederd, pero ese dia se acerca en forma inexorable.
Y luego, necesitaran usar electricidad, o quizas alcohol, como fuente de energia. Estamos
en un mundo cambiante, amigo, y nosotros los viejos no podemos cambiar lo bastante
aprisa para mantener su rapido paso.

Ellowan volvié a coger el tapon del radiador y lo frotd vigorosamente para darle brillo.
Bien, bien. De modo que un dia terminarian por agotar todos los suministros de carbén y
petréleo, fuentes de mal para su raza, y el aire volveria a ser puro de nuevo. Por lo tanto,
cuantos mas coches funcionasen mas pronto llegaria el dia esperado, y cuantos mas
ayudase él a reparar, mayor numero de autos estarian en funcionamiento.

—Magnifico — dijo alegremente —, estaré muy satisfecho de tener muchos radiadores
para arreglar. Pero hasta que lleguen quiza podria fabricar unos cuantos adornos como éste
de aquella pila de chatarra de cobre que veo en aquel rincon.

Sin una razon clara, Ellowan se sentia seguro de que cuando su raza despertase de
nuevo para cruzar los caminos de los hombres encontraria trabajo para todos.

FIN

Titulo Original: Cooppersmith
Autor: Lester Del Rey
Comentario

Publicado en el ya lejano 1939, Calderero es una buena muestra del talento de Lester Del
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Rey. Bajo un aparentemente “facil” relato subyacen una serie de ideas que para su época
no eran nada comunes -el trato al “diferente” encarnado en la figura del gnomo, la
preocupacion por la escasez de los recursos naturales y la polucion ambiental (la causa por
la cual “el pequefio pueblo” duerme- Pensar que ahora 67 afios después se publican cientos
de relatos y novelas “avanzados” (ecologistas que le dicen), ahora que los peligros que en
esos lejanos dias eran considerados cosas de locos por la gente “normal” y que ya son
realidades palpitantes hoy.

Si la “buena” ciencia ficcion es muchas veces profética en este caso lo es mucho mas.
ipensar que la C-F fue y en muchos casos aun es considerada pura evasién!.
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