DESPUES DE LA BATALLA

Lois McMaster Bujold

La nave destrozada flotaba en el espacio, una masa negra en la oscuridad. Todavia giraba,
lenta e imperceptiblemente; un borde eclipsaba y engullia el brillante punto de una estrella. Las
luces del grupo de salvamento corrian sobre el esqueleto. Hormigas, saqueando una polilla
muerta, penso Ferrel. Carrofieros...

Suspird desazonado ante su pantalla de observacién, y recordd la nave tal como era hacia
unas pocas semanas. El naufragio se desplegd en su mente: un crucero, lleno de esas luces
brillantes que le hacian pensar invariablemente en una fiesta vista a través de aguas nocturnas.
Respondiendo siempre como una seda a la mente bajo el casco de su piloto, donde hombre y
maquina penetraban la interconexién para convertirse en una sola cosa. Rapida, resplan-
deciente, funcional... Ya no. Miré a su derecha y se aclar6 la garganta.

—Bien, tecnomed —le dijo a la mujer que estaba a su lado, contemplando la pantalla con
la misma intensidad sobrecogida que él—. Ese es nuestro punto de partida. Supongo que bien
podriamos empezar ya.

—Si, por favor, oficial piloto. —Ella tenia una voz grave, adecuada para su edad, que Ferrell
calculaba en unos cuarenta y cuatro afios. Los cinco finos galones de plata de su manga
izquierda resplandecian de manera impresionante contra el oscuro uniforme rojo del servicio
médico militar de Escobar. Pelo oscuro veteado de gris, muy corto por necesidades del servicio,
no por estilo; una amplitud propia de matrona en sus caderas. Una veterana, parecia. La
manga de Ferrell todavia tenia que desarrollar incluso su sardineta de primer afo, y el resto
de su cuerpo aun mantenia cierta falta de desarrollo adolescente.

Pero ella no era méas que una tecno, se recordd, ni siquiera medico. El era un oficial piloto
de pleno derecho. Sus implantes neurolégicos y su formaciéon de biofecdback eran completos.
Se habia licenciado y graduado... tres dias demasiado tarde para participar en lo que ahora era
conocido corno la Guerra de los 120 Dias, Aunque de hecho habian pasado 118 dias y casi una
hora entre el tiempo en que la punta de lanza de la. flota invasora de Barrayar penetré el
espacio local escobariano y el momento en que los ultimos supervivientes huyeron del
contraataque, corriendo hacia la salida del agujero de gusano para volver a casa como si
buscaran una madriguera.

—¢Desea que permanezcamos a la espera? —pregunt6 él.

Ella neg6 con la cabeza.

—No. La zona interior ha sido bien trabajada en las tres ultimas semanas. No espero
encontrar nada en las primeras cuatro vueltas, aunque no esta de mas que seamos
concienzudos. Tengo unas cuantas cosas que preparar en el departamento, y luego creo que
daré una cabezada. Mi departamento ha estado terriblemente ocupado en los ultimos meses
—afadidé, a modo de disculpa—. Falta de personal, ya sabe. Pero, por favor, llameme si divisa
algo. Prefiero manejar el tractor yo misma, cuando es posible.

—Por mi, bien. —Se gir6 en la silla hacia la comconsola—. ¢(Con qué masa minima quiere
que la ayude? ;Unos cuarenta kilos?

—Un kilo es el estandar que prefiero.

—ijUn kilo! —El se la queddé mirando—. ¢Esta bromeando?

—¢Bromear? —Ella le devolvié la mirada, y luego cay6 en la cuenta—. Oh, ya veo. Estaba
usted pensando en términos generales... Vera, puedo hacer una identificacion positiva con
piezas muy pequefias. Ni siquiera me importaria detectar trocitos mas pequefios que eso, pero
con menos de un kilo se pasa demasiado tiempo con falsas alarmas como micrometeoros y otra



basura. Un kilo parece ser el mejor compromiso practico.

—Puaf.

Pero él coloc6 obedientemente sus sondas para una masa de un kilo, minimo, y terminé
de programar el rastreador.

Ella hizo un gesto con la cabeza; se retir6 de la diminuta sala de navegacién y control. La
obsoleta nave correo habia sido rescatada de la 6rbita basura y dotada rapidamente para
convertirla en un transporte de personal para oficiales de rango medio (los jefazos con prisa
tenian el monopolio de las naves nuevas), pero, como el propio Ferrell, se habia graduado
demasiado tarde para participar, Asi que ambos se habian dedicado juntos a los aburridos
deberes que él consideraba similares a la colocacion de sanitarios, o cosas peores.

Contemplo un ultimo momento la reliquia de la batalla en la pantalla de proa, su andamiaje
sobresaliendo como si fueran huesos a través de la piel, y sacudi6 la cabeza por semejante
desperdicio. Luego, con un pequefio suspiro de placer, conecté su casco a los circulos plateados
de sus sienes y su frente, cerr6 los ojos y tomo el control de la nave.

El espacio parecio extenderse a su alrededor, animado como el mar. El era la nave, un pez,
un tritén; sin respiracion, sin limites, sin dolor. Conect6 los motores como si una llama brotara
de sus dedos, y empez6 la lenta rotacidon en espiral de la pauta de bdsqueda.

—¢Tecnomed Boni? —Pulsé el intercomunicador de su cabina—. Creo que tengo algo para
usted.

Ella se froté la cara para espantar el suefio.

—¢Ya? Qué hora... oh. Debia estar méas cansada ele lo que creia. Ahora mismo voy, oficial
piloto.

Ferrell se desperez6 y comenzd una serie automatica de ejercicios en su asiento. Habia sido
una guardia larga y aburrida. Deberia tener hambre, pero lo que contemplaba ahora a través
de los visores le habia quitado el apetito.

Boni aparecié al momento y se sent6 a su lado.

—Oh, muy bien, oficial piloto. —Descolg6 los controles del rayo tractor exterior y flexioné
los dedos antes de asirlos con delicadeza.

—Si, no habia mucha duela en eso —reconoci6 él, echandose hacia atras y viéndola
trabajar—. ¢ Por qué tanto cuidado con los tractores? —pregunté con curiosidad, advirtiendo el
bajo nivel de energia que estaba utilizando.

—Bueno, ahora mismo estan congelados, ya sabe —contest6 ella, sin apartar los ojos de
los indicadores—. Son quebradizos. Sino se va con cuidado, pueden romperse. Detengamos esa
rotacion, primero —afadid, casi para si misma—. Un giro lento esta mejor. Eso parece. Pero
si giran rapido, a veces... debe ser muy incomodo para ellos, ¢no cree?

El desvio su atencion de la pantalla y se la qued6 mirando.

—ijPero si estdn muertos, sefioral

Ella sonrié lentamente mientras el cadaver, hinchado por la descompresion, los miembros
retorcidos como congelados en un gesto de convulsion, era atraido lentamente hacia la bodega
de carga.

—Bueno, no es culpa suya, ¢(no? Uno de nuestros camaradas, lo veo por el uniforme.

—ijPuaf! —repitié él, y luego dejoé escapar una risa nerviosa—. Actla usted como si le
gustara.

—¢Gustarme? No... Pero llevo ya nueve afios en Recuperacion e Identificacion de Personal.
No me importa. Y, naturalmente, trabajar en el vacio es siempre un poco mas agradable que
el trabajo planetario.

—¢Mas agradable? ¢{Con esa maldita y horrible descompresion?

—Si, pero hay que considerar también los efectos de la temperatura. No hay

_2-



descomposicion.

El tomo aire y lo dej6é escapar lentamente.

—Ya veo. Supongo que uno se vuelve... duro, con el tiempo. ¢Es cierto que los llaman
ustedes témpanos ?

—Algunos si —admitié ella—. Yo no.

Ella maniobré el cuerpo cuidadosamente a través de las puertas de la bodega de carga y
las cerré.

—Temperatura dispuesta para descongelacion lenta. Lo podremos manejar dentro de unas
pocas horas —murmuro.

—¢Como los llama usted? —pregunté él mientras ella se levantaba.

—Personas.

Ella recompenso6 su asombro con una sonrisita, como un saludo, y se retiré al mortuorio
temporal situado junto a la bodega de carga.

En su siguiente descanso, él baj6é en persona, atraido por una curiosidad morbosa. Asomo
la nariz en la puerta. Ella estaba sentada ante su escritorio. La mesa del centro de la habitacion
todavia no estaba ocupada.

—Uh... hola.

Ella lo mir6 y sonri6 rapidamente.

—Hola, oficial piloto. Pase.

—Uh, gracias. Sabe, no tiene por qué ser tan formal. Llameme Falco, si quiere —dijo él
mientras entraba.

—Desde luego, si asi lo quieres. Yo me llamo Tersa.

—¢ Ah, si? Tengo una prima llamada Tersa.

—Es un nombre popular. En el colegio siempre habia al menos tres en mi clase. —Se
levanté y comprobé el medidor situado junto a la puerta de la bodega de carga—. Ya debe
faltar poco para que cuidemos de él. Esta a punto de ser arrastrado hasta la orilla, como si
dijéramos.

Ferrell olisqued, y se aclar6 la garganta, preguntandose si debia quedarse o marcharse.

—Una pesca algo grotesca.

Mejor marcharme, creo.

Ella tomé la correa de control de la plataforma flotante y se la llevo a la bodega de carga.
Hubo unos cuantos sonidos de golpes, y regreso con la plataforma flotando tras ella. El cadaver
con el uniforme azul oscuro era de un oficial de cubierta, cubierto de escarcha que se fundia
y goteaba en el suelo mientras la tecnomed lo colocaba sobre la camilla de reconocimiento.
Ferrell se estremeci6 de repulsion.

Decididamente, mejor me marcho. Pero se qued6, apoyado contra el marco de la puerta
a distancia segura.

Ella tom6 un instrumento conectado a los ordenadores. Tenia el tamafo de un lapiz, y
emitié un fino rayo de luz azul cuando lo aline6 con los ojos del cadaver.

—Ildentificacion retinal —explico Tersa. Sac6 un objeto parecido a una almohadilla, también
conectado, y lo colocé bajo cada una de las manos de la monstruosidad.

—Y de las huellas —continu6—. Siempre hago ambas cosas, y las cotejo. Los ojos se
pueden distorsionar mucho. Los errores de identificacion pueden ser brutales para las familias.
Mm. Mm. —Com
probo su pantalla indicadora—. Teniente Marco Deleo. Veintinueve afios. Bien, teniente, veamos
qué podemos hacer por ti.

Aplicé un instrumento a sus articulaciones, que se aflojaron, y empez6 a quitarle la ropa.

—-¢Sueles hablar con... ellos? —pregunt6 Ferrell, nervioso.

—Siempre. Es una cortesia. Algunas de las cosas que tengo que hacer por ellos son
bastante indignas, pero se pueden hacer con cortesia.

Ferrell sacudi6 la cabeza.




—Creo que es obsceno.

—¢Obsceno?

—Todo esto de manipular cadaveres. Tantos problemas y gastos para recuperarlos. Quiero
decir, ¢ qué les importa a ellos ? Cincuenta o cien kilos de carne podrida. Seria mas limpio
dejarlos en el espacio.

Ella se encogié de hombros, sin distraerse de su tarea. Dobl6 las ropas e hizo inventario
del contenido de los bolsillos, que fue colocando en fila.

—Me gusta revisar los bolsillos —comenté—. Me recuerda cuando era una nifia pequefia
y visitaba una casa extrafia. Cuando subia sola al piso de arriba, para ir al cuarto de bafio o
algo asi, siempre me gustaba asomarme a las otras habitaciones, y ver qué tipo de cosas
tenian, y como las conservaban. Si estaban muy ordenadas, siempre me impresionaba: nunca
he podido ordenar mis cosas. Si era un desorden, consideraba que habia encontrado un alma
gemela. Las cosas de una persona pueden ser una especie de morfologia exterior de su mente:
como la concha de un caracol, o algo asi. Me gusta imaginar qué clase de personas eran, por
lo que tienen en los bolsillos. Ordenadas, o desordenadas. Obediente a las reglas, o llenos de
cosas personales... Pongamos por ejemplo al teniente Deleo, aqui presente. Debidé ser muy
ordenado. Todo segun las reglas, excepto este pequefio disco vid de casa. De su esposa,
imagino. Creo que debid ser una persona muy agradable.

Coloco la colecciéon de objetos cuidadosamente en una bolsa etiquetada.

—¢No vas a escucharlo? —pregunt6 Ferrell.

—Oh, no. Eso seria entrometerme.

El solté una carcajada.

—No veo la diferencia.

—Ah. —Ella complet6 el reconocimiento médico, prepard la bolsa de plastico, y empezo a
lavar el cadaver. Cuando lleg6 a la zona genital cuya limpieza era necesaria por la relajacion
de los esfinteres, Ferrell huyo por fin.

Esa mujer esta loca, pensd. Me pregunto si sera la causa de que haya elegido ese trabajo,
o el efecto.

Paso otro dia entero antes de que pescaran un nuevo pez. Ferrell tuvo un suefio, durante
su ciclo de descanso, donde estaba en un barco en el mar, e izaba redes llenas de cadaveres
que vertia, mojados y brillantes como si tuvieran escamas iridiscentes, en una gran pila en la
bodega. Despertd sudando, pero con los pies frios. Regresé con profundo alivio a su puesto,
y se deslizo en la piel de su nave. La nave era limpia, mecanica y pura, inmortal como un dios;
uno podia olvidar que alguna vez habia poseido esfinteres.

—QUué extrarfia trayectoria —observd, mientras la tecnomed ocupaba de nuevo su puesto
en los controles de traccion.

—Si... Oh, ya veo. Es barrayarés. Esta muy lejos de casa.

—Oh, vaya. Tirémoslo.

—Oh, no. Tenemos archivos de identificacion de todos sus desaparecidos. Parte del tratado
de paz, ya sabe, junto con el intercambio de prisioneros.

—Considerando lo que hicieron a nuestras prisioneras, creo que no les debemos nada.

Ella se encogié de hombros.

El oficial de Barrayar habia sido un hombre alto, ancho de hombros, comandante segun
indicaban los galones de su cuello. La tecnomed lo traté con el mismo cuidado que habia
dedicado al teniente Deleo, y mas. Se tomd considerables molestias para ponerlo a punto y
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convertir con un masaje de las yemas de sus dedos el rostro abotargado en algo parecido a la
humanidad. Ferrell la observé con asco creciente.

—Ojala sus labios no se replegaran tanto —observd ella, mientras continuaba con su
tarea—. Le dan una mueca que no me parece correcta. Creo que debi6 ser bastante guapo.

Uno de los objetos de sus bolsillos era un pequefio relicario. Contenia una diminuta burbuja
de cristal llena de un liquido claro. El interior de su cubierta de oro estaba grabado con los
elaborados signos del alfabeto barrayarés.

—¢Qué es eso? —pregunto Ferrell con curiosidad.

Ella lo alz6 a la luz, pensativa.

—Una especie de relicario, o un recordatorio. He aprendido un montén de cosas sobre los
barrayareses estos ultimos meses. Nueve de cada diez de ellos llevan amuletos de buena
suerte o medallones o algo por el estilo. Los oficiales de alto rango son iguales que los reclutas.

—Tonta supersticion.

—No estoy segura de que sea supersticion o s6lo costumbre. Una vez tratamos a un
prisionero herido... Dijo que era sdélo una costumbre, que la gente se los daba a los soldados
como regalo, pero que nadie cree realmente en ellos. Pero cuando se lo quitamos, cuando lo
estabamos desnudando para operarlo, traté de luchar con nosotros para conseguirlo. Tuvimos
que sujetarlo entre tres para administrarle la anestesia. Me parecio algo especialmente notable
para tratarse de un hombre al que le habian volado las piernas. Llord... Naturalmente, se
hallaba en estado de conmocion.

Ferrell contempl6 el relicario que colgaba del extremo de su cadenita, intrigado a su pesar.
Colgaba con otra pieza mas, un rizo de pelo dentro de un pendiente de plastico.

—Una especie de agua bendita, ¢{no? —inquirio.

—Casi. Es un disefio muy corriente. Se llama «relicario de las lagrimas de la madre».
Vamos a ver si podemos... Parece que hace tiempo que lo tenia. Por la inscripcién, creo que
dice «alférez», y la fecha... debieron darselo cuando se gradud.

—No son de verdad las lagrimas de su madre, ¢{no?

—Oh, si. Eso es lo que se supone que hace que funcione como proteccion.

—No parece muy efectivo.

—No, bueno... No.

Ferrell hizo una mueca irdnica.

—Odio a esos tipos... pero supongo que lo lamento por su madre.

Boni retird la cadena y su pendiente, alzando el rizo en el plastico a la luz y leyendo su
inscripcion.

—No, para nada. Es una mujer afortunada.

—:COmo es eso?

—Este rizo indica que estd muerta. Murid hace tres afios, por eso esta aqui el rizo.

—¢También se supone que da buena suerte?

—No, no necesariamente. Es s6lo un recuerdo, por lo que sé. Bastante agradable, por
cierto. El amuleto mas desagradale que he visto jamas, y el mas Unico, era una bolsita de cuero
que colgaba del cuello de un tipo. Estaba lleno de tierra y hojas, y otra cosa que me parecio
el esqueleto de un animal parecido a un sapo, de unos diez centimetros de largo. Pero cuando
lo miré con més atencion, resultd ser el esqueleto de un feto humano. Muy extrafio. Supongo
que era algo relacionado con la magia negra. Parecia algo extrafio para tratarse de un oficial
ingeniero.

—No parece que ninguno de ellos funcione, ¢no?

Ella sonri6 amargamente.

—Bueno, si hubiera alguno que funcionara, no los veriamos, ¢{no?

Continudé con su trabajo, lavando la ropa del barrayarés y vistiéndolo de nuevo con
cuidado, antes de meterlo en la bolsa y devolverlo al congelador.

—Esos barrayareses estan tan picados con el Ejército —explic6—, que me gusta guardarlos
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con sus uniformes. Significan mucho para ellos. Estoy seguro de que estan mas cémodos con
ellos.

Ferrell fruncié el cefio, incobmodo.

—Sigo pensando que deberiamos tirarlo con el resto de la basura.

—De ninguin modo —dijo la tecnomed—. Piensa en todo el trabajo que significa a cargo de
alguien. Nueve meses de embarazo, el parto, dos afios de pafiales, y eso es solo el principio.
Decenas de miles de comidas, miles de historias para dormir, afios de colegio. Docenas de
maestros. Y toda esa formacion militar también. Un montén de gente trabajé para crearlo.

Alis6 un rizo de pelo del cadaver y lo puso en su sitio.

—Esa cabeza contuvo el universo, una vez. Tenia un buen rango para su edad —afadio,
comprobando de nuevo su monitor—. Treinta y dos afos. Comandante Aristede Vorkalloner.
Tiene una especie de sonoridad étnica. Un nombre muy barrayarés. Vor, ademas, uno de esos
tipos perteneciente a la casta de los guerreros.

—Chalados de clase homicida. O peor—dijo Ferrell automaticamente. Pero su vehemencia,
de algin modo, habia perdido impulso.

Boni se encogié de hombros.
—Bueno, ahora se ha unido a la gran democracia. Y tenia unos bolsillos interesantes.

Pasaron tres dias mas sin otra nueva alarma que una rara dispersion de residuos
mecanicos. Ferrell empezo6 a esperar que el barrayarés fuera la Ultima captura que tuvieran que
hacer. Se acercaban al final de su perimetro de bUsqueda. Ademas, pensé resentido, este
trabajo estaba saboteando la eficacia de su ciclo de suefio. Pero la tecnomed hizo una peticion.

—Si no te importa, Falco —dijo—, agradeceria si pudiéramos continuar unas cuantas
orbitas mas. Las 6rdenes originales se basan en la estimacion media de la velocidad de la
trayectoria, y si alguien recibié un poco de impulso extra cuando la nave se partid, bien podria
estar mas alla.

Ferrell no se mostr6 demasiado entusiasmado, pero la perspectiva de un dia mas de
pilotaje tenia sus atractivos, y accedio a regafiadientes. El razonamiento de ella dio sus frutos:
antes de que hubiera terminado el dia, encontraron otra horrible reliquia.

—Oh —murmuré Ferrell cuando se acercaron a mirar. Era una oficial femenina. Boni la
recuper6 con enorme ternura. El no quiso ir a mirar esta vez, pero la tecnomed parecia esperar
que lo acompafiara.

—Yo... la verdad es que no quiero ver a una mujer reventada —tratdé de excusarse.

—Mm —dijo Tersa—. ¢ Es justo entonces rechazar a una persona sélo porque esta muerta?
No te habria importado nada ver su cuerpo cuando estaba viva.

El se ri6 un poco, macabramente.

—¢lgualdad de derechos para los muertos?

La sonrisa de ella se torci6.

—¢Por qué no? Algunos de mis mejores amigos son cadaveres.

El hizo una mueca.

Ella se puso seria.

—Me... me gustaria tener compafiia, con ésta. —Ocup6 su puesto de costumbre junto a
la puerta.

La tecnomed depositd la cosa que habia sido una mujer sobre la mesa, la desnudé, la
examind, la lavo y la preparé. Cuando termind, besé los labios muertos.

—Oh, Dios —exclamo Ferrell, horrorizado y asqueado—. jEstas loca! jEres una maldita,
maldita necrdéfila! jY una necrdfila lesbiana, ademas!

Se dio la vuelta para marcharse.

—¢Es eso lo que te parece? —La voz de ella era suave, sin expresar ofensa alguna. Eso
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hizo que él se detuviera y mirara por encima del hombro. Ella lo miraba tan amablemente como
si fuera uno de sus preciosos cadaveres—. En qué mundo tan extrafio debes de vivir, dentro
de tu cabeza.

Abrié un maletin y sac6é un vestido, delicada ropa interior y un par de zapatillas blancas
bordadas. Un vestido de novia, advirtié Ferrell. Esta mujer es una psicopata de primera...

Vistio el cadaver y arreglé con delicadeza su suave pelo oscuro antes de guardarlo en la
bolsa.

—Creo que la colocaré con ese guapo barrayarés —dijo—. Me parece que se habrian
gustado, si se hubieran podido conocer en otro tiempo y lugar. Después de todo, el teniente
Deleo estaba casado.

Complet6 los datos de la etiqueta identificativa. La agotada mente de Ferrell le enviaba
pequefios mensajes subliminales; se esforzé por superar la conmocion y el asombro, y presté
atenciéon. Su conciencia se despejé con un sobresalto.

No ha hecho una comprobaciéon de identificacién con ésta.

Sal por la puerta, se dijo, es lo que tienes que hacer. En cambio, timidamente, se acerco
al cadaver y comprob6 la etiqueta.

Alférez Sylva Boni, decia. Veinte afios. La misma edad que él...

Estaba temblando, como si tuviera frio. Hacia frio en aquella sala. Tersa Boni terminé de
preparar el paquete, y volvid con la plataforma flotante.

—¢Tu hija? —pregunt6. Fue todo lo que pudo decir.

Ella fruncid los labios y asintio.

—Es... una maldita coincidencia.

—En absoluto. Solicité este sector.

—Oh. —El trag6 saliva, se dio la vuelta, volvio, el rostro enrojecido—. Siento haber dicho...

Ella sonri6 con tristeza.

—No importa.

Encontraron un poco mas de residuos mecéanicos, asi que accedieron a trazar otro circulo,
para asegurarse de que todas las trayectorias quedaban cubiertas. Y, si, encontraron otro
cadaver: desagradable, girando salvajemente, las tripas abiertas por un gran golpe y colgando
en una cascada congelada.

La acolita de la muerte hizo su sucio trabajo sin arrugar siquiera la nariz. Cuando empez6
a lavarlo, la menos técnica de las tareas, Ferrell dijo de repente:

—¢Puedo ayudarte?

—Desde luego —respondié la tecnomed, haciéndose a un lado—. Un honor no disminuye
por compartirlo.

Y eso hizo, con la timidez de un aprendiz de santo que lava a su primer leproso.

—No tengas miedo —dijo ella—. Los muertos no pueden hacerte dafio. No te causan dolor,
excepto el de ver tu propia muerte en sus rostros. Y he descubierto que podemos enfrentarnos
a eso.

Si, penso él, los buenos se enfrentan al dolor. Pero los grandes... los grandes lo abrazan.
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