Basura

K. J. Show

En su primer cuento publicado, la sefiorita Snow convierte la
ciencia ficcion en tema de si misma, en un rizar el rizo de
inquietantes implicaciones.

Fue hace casi dos afios, pero aln recuerdo haber lanzado gemido de desaliento cuando
entré en mi despacho aquel dia. Me habia tomado una semana de vacaciones y el mundo
se habia hundido, tal como siempre habia supuesto que sucederia si faltaba; yo... siendo
el mundo, en este caso especifico, la redaccion de la revista de ciencia ficcion Mas Alla del
Mafhana.

Tres de nuestros cuatro lectores a tiempo partido habian estado enfermos y cada
escritor potencial del pais habia escogido aquella semana para enviarnos un relato inédito.
Del Varossa, mi subdirector y mano derecha, estaba hundido tras una montafia de
manuscritos. Me devolvio el gemido, corregido y aumentado.

—&éQué tal tus vacaciones?

— Maravillosas. éQué tal el trabajo?

—Espantoso. ¢Y aun lo preguntas? —Hizo un gesto en direccion al tablero, mas largo
gue un escritorio normal, que era donde poniamos el montdén de la basura —. Toma tu
parte, amigo, vamos retrasados.

Desde luego que lo ibamos. El montdn de la basura contenia todos los manuscritos no
solicitados que ibamos recibiendo. Estaba dispuesto mas a menos cronoldgicamente, vy
algunos de los relatos levaban alli mas de un mes. Esto iba en contra de nuestra politica
editorial, nuestras buenas intenciones profesionales y todo lo demas. Habitualmente,
nuestros lectores trabajaban primero el montén, y se deshacian de los cuentos que deberian
haber sido enviados a revistas porno o romanticas en lugar de a la nuestra. Tal como
estaban las cosas, Kim era la Unica lectora que estaba trabajando en el montdn, asi que me
quité la chaqueta y tomé la parte del mismo.

En realidad disfruto con todos los relatos, sean nuevos o viejos, malos, indiferentes o
peores. Y, de vez en cuando, justo con la frecuencia necesaria como para impedir que acabe
de perder lo que me queda de cabello, encuentro una joya. Algo que es totalmente nuevo,
bueno vy justo lo que necesitabamos. Algo que presenta un concepto tan convincente, que
uno se dice: «Si, asi van a ser las cosas, esto es lo que sucedera en el futuro...»

Bueno, ese dia no lo encontré yo, sino que lo halld Kim. Ella es una estudiante
universitaria: joven, inteligente, simpatica y loca por la ciencia ficcion. La mayoria de
nuestros lectores estan igual de locos; y tienen que estarlo, visto lo poco que podemos
pagarles. En cualquier caso, Kim sabe lo bastante acerca de la ciencia ficcion como para
conocer la diferencia que hay entre lo bueno y lo indiferente, asi que ergui la espalda
cuando se acerco trayéndome un relato. (La verdad es que también le presté atencion
porque es simpatica, joven... y estd como un tren.)

—Hey, sefor Sholte, creo que este cuento vale realmente la pena. Es ciencia ficcion de
la dura... tiene una base de Fisica... asi que pensé que era mejor que usted le diera una
ojeada.

Yo era el experto en Fisica del staff de Mas Alla, al haber obtenido una licenciatura en
esa ciencia en un remoto pasado. Trataba de mantenerme al dia en esos temas, dentro de
lo posible, para poder distinguir la diferencia existente entre lo especulativo y la pura
tonteria. Asi que di las gracias a Kim vy lei la historia.

Era buena. Y ademas correcta. Un excelente relato corto que describia un método muy
novedoso para eliminar los desechos nucleares. Muy inteligente, y ademas tenia unos
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personajes lo bastante interesantes como para mantener el interés por la historia mientras
se estaba desarrollando la parte cientifica. Y no es facil conseguir buena ciencia ficcion de
la dura.

—Del, étenemos sitio para un cuento con una buena base cientifica, de veinticuatro
folios, que habla sobre reactores nucleares?

No queria coger un relato sobre este tema, si Del habia comprado ya media docena
sobre lo mismo durante la semana que yo habia estado fuera.

—Si, ya lo creo. iVaya si podriamos usar un cuento serio! Estoy harto de los que tratan
del fin del mundo visto por los ojos de unos drogadictos paranoicos.

—iDios! ¢Y quién ha escrito eso?

Hizo un gesto hacia el monton.

—Esa gente. {Quién si no?

Asi que aceptamos el relato sobre los reactores nucleares y le mandamos un cheque
a Ansel J. Shaw. También le incluimos una carta pidiéndole que nos mandase mas relatos
a examen.

Nunca recibimos ningun relato mas de ese autor, pero varios meses después de que
apareciese el ejemplar en el que publicamos aquel cuento, recibi una llamada de Bill
Ridenbaugh. Es decir, del doctor Ridenbaugh. Fisico, ingeniero, musico y, de vez en cuan-
do, escritor. En mi humilde opinién, Bill es uno de los seis hombres mas inteligentes de
nuestro pais. También es un buen amigo mio y uno de los mas duros criticos de Mas Alla.
Puede despellejar el barniz supuestamente cientifico de un relato, por lo demas bueno, en
menos tiempo que cualquier otro cientifico al que yo conozca. Me llamd por teléfono para
decirme que queria hablar y tomar una copa conmigo, no necesariamente en este orden.
Acepté y me preparé para defender siete meses de seleccion de relatos publicados en la
revista.

No obstante, cuando apareci en el bar me dejoé desarmado:

—¢éSabes que en octubre publicaste algo absolutamente sensacional?

—éQue?

— Ese relato de un tal Shaw sobre las basuras nucleares... élo recuerdas? iEra muy
bueno!

Sonrei un poco, sin apartar la vista de mi copa. No es muy corriente que Bill me alabe.
Y me acordaba muy bien del relato.

—De hecho —continudé —, es algo mas que simplemente bueno. Es posible. Acabo de
pasar cuatro meses comprobandolo. Tardaremos cuatro o cinco afios en tener controlada
esa técnica y en poder usarla en la practica, pero ese cuento lo vas a ver convertirse en
realidad, Alec.

Esto siempre le daba escalofrios de placer a uno, fuera el relato propio o no. No es muy
corriente ver una mente humana que tiende su pensamiento hacia el futuro y dice: «Esto
podria ser», y otra mente humana toma esa idea y afirma: «Esto sera».

Felicité a Bill.

—Deduzco que ya no es un secreto, ieh?

—No —sonrié —. Nuestros hallazgos seran hechos publicos en una semana o asi. Eres
libre para hablar de ello.

—Pensé que al autor le agradaria saberlo.

Bill pidi6 otra ronda y asintié con la cabeza.

—En realidad, por eso queria ponerme en contacto contigo. Me gustaria hablar con ese
Shaw. Después de todo, quizd tenga otras ideas rondandole por la mente. Y siento
curiosidad por saber algo mas de él: tiene que ser un ingeniero o un fisico para llegar tan
cerca del fondo de ese asunto. Pero, si es un cientifico, épor qué no trabajé él mismo en el
tema?

—Quiza solo fuera una idea aislada... o tal vez no esté en posicion de llevar a cabo sus
propias investigaciones.

Bill resoplé alzando su copa.



—Si hubiera supuesto que era posible, le habria pasado la idea a alguien para que la
investigase.

Yo hice una mueca.

—Bueno, ya la paso, éno?

Bill no pudo evitar echarse a reir.

—Quiza. Pero Mas Alla no es exactamente lo que yo llamaria los canales cientificos
habituales. De todos modos, me gustaria saber lo que él piensa de todo esto.

Asi que hicimos un brindis por el desconocido sefior Shaw y concertamos una cita en
mi oficina, a la mafiana siguiente.

Segun nuestros archivos, Ansel Shaw vivia en la parte norte del estado de Nueva York.
Habia cobrado su cheque y no nos habia mandado mas relatos. Al menos no los habia
mandado a Mds Alla. Quiza estuviera ocupado investigando.

Bill lamd a informacidén de la Telefénica para pedir el nimero de Shaw y no sac6 nada
en claro.

—Debe de ser uno de esos numeros sin listar. Sélo son dos horas de coche, Alee. ¢Qué
te pareceria si te tomases el dia libre?

Miré el monton de la basura que amenazaba con tragarse mi mesa, lleno de espantos
desconocidos y Ansel Shaw por descubrir. Decidi que podia esperar un dia mas.

Esperd mas de un dia. Bill y yo regresamos tarde aquella noche y fuimos directos al
bar.

No habia ningin Ansel Shaw.

No habia ninguna informaciéon sobre él en Renfield, nada en los archivos del
ayuntamiento. Era una comunidad pequefia y alguien tendria que haber conocido al
inteligente senor Shaw. Nadie le conocia. Habia alquilado un apartado postal durante tres
meses, aparentemente con la Unica finalidad de enviarnos su manuscrito y recibir su
cheque. Luego habia desaparecido.

Tres horas después, en el bar, ya teniamos unas diez teorias diferentes sobre la
naturaleza y motivos de Ansel Shaw. Mi Ultima sugerencia era que se trataba de un fisico
nuclear némada que era, al mismo tiempo, antiestablishment y paranoico, por consiguiente
incapaz de llevar a cabo sus propias investigaciones, y que no deseaba recibir honores por
su descubrimiento.

Bill ni se molestd en resoplar al oir esta tonteria.

—Alec, éte acuerdas de un relato publicado hace un par de aflos Mundos Lejanos... uno
gue era acerca de un proyecto de recombinacion del ADN? Fue justo cuando el publico
comenzd a enterarse de este tipo de investigacion.

—No memorizo todo lo que publica la competencia, pero creo recordar ese relato. ¢Por
qué?

Bill estaba mirando a un rincén vacio del bar. No parecia estar muy a gusto.

—Empezaba como el tipico relato de catastrofes; un proyecto de investigacion, en el
gue se combinan genes de las plantas y los animales mas simples, se escapa de las manos
de los que lo llevan a cabo. Y produce un ser con una estructura proteinica parecida a la de
un animal y un proceso reproductivo vegetativo. Naturalmente, esa cosa se escapa y
empieza a reproducirse enloquecidamente y a dominar el medio ambiente, porque no tiene
enemigos naturales. Pensé que era el argumento habitual de catastrofes, algo bastante
tonto. Pero estaba bien escrito, asi que lo acabé. Al final tenia un giro interesante: los
cientificos aprendian cdmo controlar aquella cosa y resultaba ser un increible productor de
alimentos. Podia cultivarse como una cosecha agricola y producia una proteina animal; la
respuesta a todas las rogativas en contra del hambre... sobre todo en un lugar como la
India. Como ya te dicho, en aquel momento pensé que era bastante estupido. Ya no me lo
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sigue pareciendo: ...y ademas alertdé a una serie de gente, yo entre ellos, acerca de los
peligros de ese tipo de investigaciones.

»Lo que me ha hecho cambiar de opinidon es que ahora estan trabajando en esa idea,
Alec. Tengo a un amigo que esta haciendo en Harvard trabajos de recombinacion. Y yo fui
quien le hice leer ese cuento, pues él no se habia enterado. En aquel momento también le
parecié una idea bastante estlpida. Ya no: pasara un tiempo, pero cree que finalmente
podra crear algo que sirva para el mismo propédsito que el monstruo del relato.

Hizo una pausa y prosiguio:

-¢Entiendes? El relato le dio la idea a mi amigo.

Entendia, tragué algo que tenia en la garganta y no era la oliva del martini y pregunté:

—&Y quién lo escribié?

—No recuerdo su nombre. No obstante, no era nuestro amigo Shaw. Era alguien de
quien nunca antes habia oido hablar... y de quien tampoco volvi a oir hablar después.

Deseé, de pronto, que subieran la calefaccién del bar. Porque sentia un frio helado.

—¢éCudntos otros casos supones que debe de haber habido?

—No lo sé -dijo Bill, mientras depositaba su copa con un audible golpe —, pero tu
conoces a algunos de los directores de revistas y has leido muchos relatos, y yo sé de, al
menos, parte de las investigaciones que se estan llevando a cabo. Vamos a averiguarlo.

Encontramos mucha informacion antes de que Bill se viera tan liado en el desarrollo
de su sistema de eliminacion de los residuos radioactivos de los reactores nucleares, que
tuvo que abandonar su parte de nuestra investigacion. Lo que era mucho, o nada, segun
se mirase.

Yo hallaba relatos verosimiles y Bill separaba los que le parecian sospechosos. A base
de acosar a mis congéneres los directores de revistas de ciencia ficcion, averiglié que todos
los relatos habian salido de sus montones de basura. Siempre eran primeros relatos de
autores desconocidos. Primeros y ultimos.

Ninguno de los autores a los que traté de seguir la pista existia.

Los relatos en si eran muy variados en caracter y estilo. Parecia poco probable que una
sola persona los hubiera escrito todos. Por otra parte, tenian bastantes cosas en comun:
todos eran lo bastante buenos como para ser publicados, todos eran de ciencia ficcion dura,
0 sea con base cientifica, y todos ellos manejaban una tecnologia casi contemporanea. Y,
por ultimo, todos estaban dedicados a resolver nuestros problemas mas acuciantes.

Eran todos buenos relatos, del tipo de esos que se te quedan en un rincdn de la mente,
alli donde uno no deja de tropezarse con ellos una y otra vez. Y, en cada ocasién, uno se
dice: «Es una buena idea, es correcta. Es como tendria que ser. De hecho, épor qué no son
las cosas asi?»

Y, si uno era cientifico, se dedicaba a estudiar si lo eran o no.

Alguien de ahi fuera nos estd ayudando.

Pero, ¢quién y por qué? Del y Bill y yo hemos estado especulando hasta que... bueno,
habitualmente hasta que hemos estado talmente borrachos, y lo cierto es que adn no nos
hemos puesto de acuerdo en una teoria. Alguien nos estd pasando unas ideas
sacionalmente buenas. Del sugirid, al principio, que podria tratarse de una potencia
extranjera con interés politico en ver cémo la tecnologia estadounidense se lanzaba hacia
adelante. Pero, si esa potencia tiene tales conocimientos, épara qué molestarse en
pasarnoslos? Y Bill sefialé que la ciencia ficcion es muy popular en Rusia... y en muchos
otros lugares. Probablemente uno podria ganarse un buen dinero alli con una maleta llena
de ejempla-res viejos de nuestras revistas. En cualquier caso, la ciencia ficcién parece ser
una lectura bastante universal entre la gente con el entrenamiento y tecnologia necesarios
para utilizar las ideas que llegan a través de ella.

Y, por otra parte, édonde estan las armas? Todavia no he visto salir del montén de la
basura algo con aplicaciones militares. Hay sistemas anticontaminacion, sistemas de energia
alternativa y algunas astutas variantes a los vigentes sistemas sociales que po-drian
mejorar la distribucién mundial del agua, los alimentos y las riquezas.
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Creo que alguien nos esta salvando la vida.

Bill, que es un optimista, cree que algunos seres adelantados de Alla Arriba lo estan
haciendo, por pura bondad natural. O para la preservacién de la vida inteligente, el progreso
de la Civilizacién Galactica y todo eso.

Bueno, quiza. Por otra parte, aunque he leido muchos relatos sobre ese tema, tengo
la impresion de que nadie emplea mucho esfuerzo en algo sin esperar obtener alguna cosa
a cambio; aunque sdélo sea el agradecimiento.

Y esta operacién es demasiado grande como para que sélo vayan buscando nuestro
agradecimiento.

Bill dice que soy un pesimista militarista, pero yo me pregunto si no sera que alguien
de ahi fuera, el vecino de la puerta de al lado por asi decirlo, no se esta preparando para
enfrentarse a ciertos problemas. Por el momento, cualquier teoria es buena, pero en el
instante en que comencemos a recibir historias sobre armas, voy a empezar a observar los
cielos y a preocuparme.

Mientras tanto, lo Unico que podemos hacer es esperar y preguntarnos si estaremos
locos o no. Al menos, por una vez, yo estoy en una posicién inmejorable para descubrir lo
gue va a suceder: sé perfectamente donde van a encontrarse las respuestas.

Y me presento en la oficina a las seis de cada mafiana, y Del no llega mucho mas
tarde.

Ningun lector mal pagado va a empezar a seleccionar lo que hay en el montén de la
basura antes de que yo le haya dado una ojeada.

FIN

Tomado de: Isacc Asimov N° 5
Forum

Titulo original en inglés: Slush
Traduccion de Luis Vigil
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