ENRIQUE

PROCHAZKA
TEST DE TURING

Distribucion Gratuita

Edicién a cargo de Esteban Quiroz Cisneros
Disefio de caratula: Lluvia Editores
© Enrique Prochazka, 2005

© Lluvia Editores, 2005

Av. Inca Garcilaso de la Vega 1976, Of. 501.
Lima - 1. Teléf. 332-6641
e-mail: lluviaeditores@att.net

© Grupo Editorial Huaca Prieta, 2005

Hecho el Deposito Legal
en la Biblioteca Nacional
Nro. 2005 - 3552

Impresa en el Pera



Peru llagtapi gellgasqa

Pienso que la Respuesta Final, la clave filoséfica para encontrar la verdad y resolver todas las preguntas,
no solo st existe, sino que ya ha sido escrita. Apuesto a que probablemente estd perdida entre las pdginas
menos digeridas de Leibniz.

Kurt Godel
O, lo que viene a ser lo mismo, existente es lo que agrada al inteligente y potente; pero asi se presupone el
mismo Existir. Sin embargo, al menos se podrd definir que existente es lo que agrada a alguna Mente y no
desagrada a otra mds potente, si se supone que existen mentes cualesquiera. Asi, la cosa se reduce a que se
diga que Existe lo que no desagrada a la Mente mds potente, si se supone que existe la mente mds potente.

G. W. Leibniz

La Universidad me hizo perfecto. Hizo perfectas mis argumentaciones, afiné a la
perfecciéon mis silogismos y categorias, me hizo capaz de razonamientos perfectos y me
colocé en el perfecto centro de un perfecto dilema. Todo ello me condujo a una soledad
quiza inmerecida, pero también perfecta. Cuando supe esto decidi rebelarme, pero ya no
quisieron permitirmelo. Quiza hicieron bien.

Si adn cabe que lo diga, recuerdo haber estado muy desencantado de la Universidad.
No de ésta en particular, sino del fenémeno mundial de la academia. Sé que en algun
momento anduve bastante harto de los diez siglos de soberbia de esta corporaciéon global
que se arrogaba el derecho de decidir quién sabia cudnto y acerca de qué. Una cofradia a la
que el mundo le tomaba la palabra acerca de quién era realmente un médico o un arquitecto
o un fisico nuclear en este mundo, y quién apenas fingia serlo. Me sublevaba el hecho de
que en tantos casos fuera al revés, el hecho de que por un lado hubiera tanto idiota
titulado y que, por otro, tantas mentes valiosas supieran tanto del mundo por cuenta
propia. La pregunta era, entonces, quién o qué definia el mundo al que estas mentes
habrian tenido acceso.

Yo, claro, no podia expresar con demasiado vigor mis convicciones. Tenia un rabo de
paja lo suficientemente largo como para hacerme culpable de lo que, por cierto, ahora me
eximo. Al fin y al cabo, como conclusién sorprendente de una opaca carrera por un par de
campuses, habia terminado por obtener un Ph.D. en Yale, y en el respetable mundillo
académico ya era tenido por un razonable profesional de la filosofia. Es cierto que mi
especialidad causaba escozor, pero no recortaba mi salario. Asi que, cuando volvi a la
Universidad de F., donde habia empezado hacia poco mas de una década, me sentia lo
suficientemente seguro de mi tema —el desarrollo de la metafisica durante el siglo XVII-
como para insistir en él ante las autoridades que me acogieron. Tuve que hacer un
pequerio ajuste: en los pasillos de F., de ser Max pasé a ser “Doctor”.

Para el Decano y para la universidad -como lo habia sido para mi ex esposa- la
metafisica era un acopio de frases latinas desprovistas de significado, apoyadas en seudo
razonamientos. Para el Decano en particular, la catedra de Metafisica de su facultad debia
tener una obligacién anédloga a la de Enfermedades Tropicales, al otro lado del campus: su
cometido no debia ser la propagacioén, sino la cura. Para los pocos metafisicos que
lograbamos sobrevivir, el tema de catedra apenas lograba ser una defensa de nuestro
espacio profesional, cuando no de nuestra ofensiva existencia. Asi que, para confirmarle al
Decano mi importancia y esquivar los relativismos tan de moda (“la verdad no tiene



derechos”, se proclamaba ahora, reformulando viejas y mejores intoleran-cias) anuncié con
atrevimiento que me dedicaria a Leibniz, el méds metafisico de los filésofos, un maestro en
la busqueda de ese sentido profundo que habia dominado el pensamiento durante dos mil
quinientos anos; alguien para quien toda la variedad y desorden y subjetividad aparente
no eran sino aspectos de un universo tnico, monumental y firmemente inteligible. En la
mente del Decano, de cierta manera, Yale era una buena excusa para casi cualquier cosa.
Yo no lo ignoraba cuando regresé a F., de modo que llegué a la catedra sin la obligacion de
dictar clases. La vaga promesa de publicar algunos textos y el compromiso de asesorar una
que otra tesis de grado antes de que terminara el afio valieron del Decano la oferta de que
al final de ese periodo yo obtendria un nombramiento. Era sabido que en la placida
Universidad de F. aquello equivalia al descanso del guerrero: después de eso ya no se me
exigiria pensar, aunque hay que admitir que se esperaba que siguiera publicando.

Pasé muy aburrido los primeros seis meses, alternando entre navegar abusiva-mente
en Internet y arrastrar los pies por las losetas amarillas de la cafeteria. Curiosa conjuncién,
que recién ahora veo: ambas actividades conducian fatalmente a Quiroz. (En cambio, esta
lucidez tardia y stbita no me conduce ya a nada, salvo a despreciarlo.)

A solicitud de algunos colegas que oyeron de mis habilidades en la Red -sorprende lo
poco que basta saber de algo nuevo para convertirse en experto- accedi a bucear un poco a
su servicio. No me era dificil obtener para ellos el texto o la imagen que venian buscando
infructuosamente desde hacia afios. Cuando poco después se corrio la voz y aquello
empez6 a ocupar gran parte de mi tiempo, decidi hacerlo oficial: hablé con el Decano
acerca de la implementacién de un servicio de investigaciéon en linea para Humanidades.
Convencido de que todo aquel que cohabitara con computadoras necesariamente debia
amar la Red, me recomendé coordinar con Quiroz, una especie de genio del Centro de
Computo que -después averigiié- detestaba Internet y se divertia poniendo en jaque a los
hackers.

Descubri que por una razén u otra todo el mundo en la universidad temia a Quiroz.
Yo ya habia reparado en él, pero aquello no tenia mérito porque en la cafeteria la suya era
una presencia imponente; en mi caso, claro, atin era temprano para el temor. Quiroz era
fornido y enorme, expansivo e irénico, lento de cuerpo y agil de manos, y no soportaba a
los tontos. Nos presentaron y tuvimos unas primeras conversaciones que —observo ahora-
no recuerdo.

Debo decir que el proyecto no prosperé porque pronto Quiroz y yo nos dimos al
ajedrez. Eramos pésimos jugadores. Cada partida era un desorden pueril de reinas
perdidas a la tercera jugada, de bobas torres encerradas entre sus propios peones, de
caballos paralizados por el olvido y reanimados por la carcajada. Cada partida, sin
embargo, invariablemente concluia con mi derrota. Respetuosos, los estudiantes nos
miraban jugar en la esquina mas alejada de la cafeteria; tanto Quiroz como yo les tenfamos
prohibido acercarse al tablero. Los més agudos sospechaban que algo raro pasaba, pero no
podian adivinar qué.

Por entonces -en los ficheros, me parece- conoci a Yumiko, una graduada de filosofia.
Yumiko tenia rasgos duros, la cabeza grande y hermosa, olia interminablemente a
manzanas, y disponia de un cuerpo mas curvilineo que el que suelen tener las jovenes
orientales. O, para el caso, del que suele tener una filésofa. Supe desde el principio que
Yumiko era brillante (todavia estoy fatalmente convencido). También era una condenada
mentirosa y el ser més cruel que yo hubiera conocido, pero eso sélo lo supe al final. En los
meses que pasaron entre estos descubrimientos, pude saber también que era



deliciosamente flexible y que tenia una extravagante pasiéon por la musica de los setenta.
Aunque normalmente era retraida y a veces llegaba a ser hosca, Donna Summer, Gloria
Gaynor o ABBA podian enloquecerla, y de pronto la tenia cantando Dancing Queen a voz
en cuello, sacudiendo su cabello tefiido de escandaloso color zanahoria y girando mientras
yo intentaba apoderarme de su largo talle, de su cintura inmaterial.

El Decano no cesaba en su empefio de fingirme ttil. Viendo las fatales demoras que,
inspiradas por Quiroz, frustraban el nacimiento del servicio de investigaciones, sugiri6
que fuera adelantando en la asesoria de cierta fluorescente alumna de origen oriental cuya
tesis de grado a él le resultaba incomoda. No fue una coincidencia: la molesta tesis se
ocupaba de las nociones de existencia en Leibniz, cuya bibliografia ya nos habia reunido.
Yumiko aceptd sin entusiasmo. Pese a Yale, entre los graduados de F. yo era todavia
demasiado nuevo y demasiado borroso como para conferir prestigio. Yumiko habia
optado por cotejar las Generales Inquisitiones Analysi Notionem et Veritatum de 1686, una
obrita oscura y olvidable, con la sélida y monumental Teodicea. Nadie parecia dispuesto a
entrar al tema, y nadie lograba disuadirla.

En los dias que siguieron, entre la bulla fértil de la cafeteria, el humo azul de los
cigarrillos y las servilletas orladas de café, informé a Yumiko de mi desazén respecto de
que para algunos la metafisica no fuera mas que un corpus de afirmaciones latinas
desprovistas de significado, que descansaban sobre un variado acervo de razonamientos
espurios.

-Oye, eso suena muy bien -coqueted.

-La verdad es que esa frase me queda cada vez mejor. Algtn dia la usaré para un
libro.

Ella mostr6 su aprobacién con una hermosa sonrisa. Yo estaba tan cerca que podia
oler su cabello: el perfume de la fruta prohibida.

-Bueno, yo no pienso asi -me despert6-. Creo que hay una manera de demostrar la
viabilidad del pensamiento metafisico, particularmente del de Leibniz. Tengo una enorme
admiracion por su obra, y quiero contribuir a darle su sitio en una universidad como ésta.

-Me caes bien, ;jsabes? -bromeé, tratando de entrar mas en confianza.

—Fsa es una feliz coincidencia -repuso ella, sonriendo... y claramente sin bromear.
Leibniz habria dicho que estdbamos en el mejor de los mundos posibles. Tardé
exactamente dos dias en enamorarme de ella. No hace falta entrar en detalles; basta saber
que descubri en poco tiempo que, hasta entonces, yo no habia tenido una vida sexual
digna de ese nombre.

Una mafana, en la cafeteria asolada por los exdmenes, le conté a Quiroz de mi
relacion con Yumiko. Celebré escandalosamente. Cuando terminé de sacudirme los
hombros y mis vértebras se alinearon de nuevo, pude expresarle mi preocupaciéon por
estarla alentando a seguir una carrera en la que yo mismo ya no creia. Le expliqué cuan
irrelevante y hasta inapropiado para su éxito profesional parecia ser el tema elegido por
mi pupila.

-¢Leibniz? ;No es aquel tipo que invento el sistema binario de numeracién?

Quiroz tenia la costumbre de hacerse el tonto de tal manera de dejar claro para todos
que en verdad su sapiencia era deslumbrante y que sus campos de interés no tenian limite
conocido. Podia pasar una tarde demoliendo a una mesa de bioquimicos sobre el tema del
papel que cumplian los neuropéptidos en las emociones; a la manana siguiente hacia
referencias oscuras a Giinther Grass para confusién de los literatos de la mesa vecina, y a
la hora del almuerzo, con la boca llena, arrinconaba a un pufado de historiadores con citas



extraidas de homilias de Jan Hus. En checo. Quiroz, desde luego, sabia de mi filésofo
favorito mucho mas que el hecho simple de que su propio lenguaje profesional, sus
reconditas frases de ceros y unos, habian sido producto original y lejano de la mente
volcanica del buen Gottfried Leibniz. Regresamos al tema de Yumiko y su tesis.

-Disuddela -decret6 con firmeza. ;Crees que vale la pena hacer de ella una filosofilla
oficial? ;Meterla a la locura de las publicaciones, del peer reviewal, etc? Ademas, dices que
aqui en F. Leibniz nunca sera popular. Disuddela. Yo tengo las blancas; empiezo.

Todo el mundo sabfa que Quiroz no tenia titulo de nada; pero el hombre era
imprescindible, aparentemente porque nadie en la Facultad de Ciencias podia entender
qué estaba haciendo. Todos los intentos por hacerle la guerra burocratica fracasaban
cuando él empezaba a hablar en lenguaje hexagesimal. A mi me hubiera encantado poder
hacerles lo mismo a mis jefes con el sanscrito o la lengua parsi, por ejemplo. (Latin, si
sabian.)

-No sé. Creo que no entiende verdaderamente a Leibniz.

-Pero Max -buf6, mientras moviamos piezas sin pensar- ;jacaso hay diferencia entre
alguien que sabe filosofia y alguien que finge saber filosofia? Me dirds: por supuesto, me
bastarfa una conversacién con el sujeto para determinar el punto. Pues bien, hay una
prueba para eso. ;jEstas familiarizado con el concepto de test de Turing? Claro que lo
conoces, ya hemos discutido a Mr. Turing cuando te conté lo del ajedrez “con vuelta”.

-Recuerdo que Turing y su amigo el mdusico... ;Chapelmast? ;Chainofmind?
inventaron el ajedrez con vuelta. ; Como era aquello?

-Champernowne. Haces una movida y sales corriendo a dar una vuelta a la casa. Si al
llegar tu oponente no ha movido todavia, puedes hacer una segunda movida.

-Mmm... Supongo que, como nosotros, ambos eran mejores corredores que
ajedrecistas.

-Si, pero ellos eran buenos corredores, no malos ajedrecistas. Tu café esta goteando
sobre tu Rey...

-iOh! ...Ademas de mojado y nigérrimo, observo que el pobre chico esta en jaque
mate.

-¢De veras? jVaya! ;Te parece si empezamos otra partida?

Dejé que él acomodara las piezas mientras hablaba. Desde una mesa distante, un
suspicaz grupo de graduados parecia notar que el ultimo juego habia durado apenas dos
minutos.

-Mira, el test que desarroll6 Allan Turing es una de las pruebas clasicas para validar
la inteligencia artificial. Estuvo de moda hace un par de décadas. Te coloco ante un teclado
y una pantalla; te presento a dos interlocutores a los que sélo tienes acceso por ese medio;
uno es un ser humano. El otro, un programa igual de preparado para sostener una
conversacion estapida. Contando sélo con sus textos para decidir, tienes una hora de chat
con X e Y para determinar cual “fue parido por mujer” como se dice en...

-En Macbeth, lo recuerdo. Pero darle una hora al tema es una tonteria; bastaria un
minuto para averiguarlo. ;No hay algo asi al principio de Blade Runner? “;Mi madre?
iDéjame contarte sobre mi madre! jBANG! jBANG!”

—Ese es un test de Turing, muy bien. Claro que cara a cara, y con el pernicioso
afiadido de los balazos. -Pareci6 entristecerse; bajé la mirada y se concentré en el tablero,
ya listo. -Lo siento; es que me disgustan todas esas tonterias sobre androides. En fin:
recuerda que, después de todo, a Harrison Ford le toma un centenar de preguntas saber
que la chica que ama es apenas un electrodoméstico. Entre nosotros, te sorprenderia lo



dificil que es, no porque la inteligencia artificial esté avanzada (en verdad es un paramo)
sino porque los humanos no somos tan “humanos” como quisiéramos creer. Hablando en
serio, la mayor parte de nuestra conversacion consiste en unas pocas respuestas
condicionadas articuladas por un juego de reglas sorprendentemente simple. Los sujetos
del test de Turing generalmente se equivocan al revés.

-¢Coémo que al revés? Me toca empezar. -Giré el tablero hasta tener las blancas de mi
lado.

-Los sujetos con los que experimenté en esos afios solian tomar por software a
verdaderos seres humanos. Porque, establecidas las condiciones y hecha la pregunta, los
suspicaces humanos encontramos sumamente dificil decidir si en efecto no sera el Otro
una astuta secuencia de respuestas preprogramadas. Claro que el humano puede escribir:
“iNo le hagas caso, el humano soy yo!”. Pero, por supuesto, la maquina también puede
escribirlo. Es més: te digo que la maquina puede creerlo sinceramente.

Las piezas descansaban inmoviles sobre la mesa, listas para destrozarse mutuamente
pero ajenas al hiato, aliviadas sin saberlo del juego idiota y cruel que les imponiamos.

-No puede ser.

-S1 puede ser, amigo mio. Parafraseando al viejo aforismo gnoéstico: “Hay maés cosas en
el cielo y en la tierra, Max, de las que pueden cifrarse en ceros y unos...”

-Vamos, eso no es gnostico: es de Hamlet.

-Si ta lo dices, Horatio -replicé con una sonrisa que helaba la sangre. -Ta eres el
humanista, no yo. But come- reduzcamos entonces el problema a responder por escrito
respecto de un catalogo cerrado de temas. Incidentalmente, eso es lo que se pide en un
examen de grado: eso es lo que esta pidiendo la facultad de tu japonesita de pelo
anaranjado.

-¢Qué quieres decir?

-A que tan solo estds adiestrandola para responder un conjunto de preguntas de
manera eficaz. En verdad, deberia importarte poco si verdaderamente filosofa o no.

-jPero si me importa!

-No, lo que te importa es que no deje de dar volantines hacia atras contigo.

-No hace falta ser brutal.

-De acuerdo, disculpa. Pero tampoco hace falta fingir que no es asi. Vamos,
dejémonos de tonterias. Profesionalmente, lo que en verdad te interesa es su eficacia: si
maneja o no el canon leibniciano. Porque, de paso, esa eficacia demostrara la tuya ante el
test de Turing que representa para ti el Decano, la recontrataciéon, tu nombramiento.

-No me gusta esa analogia. Me parece un exceso.

-¢Qué, no lo habias visto asi? Ta mismo has comentado las peculiaridades de tu
contrato; sabes mejor que yo que a la universidad le importa un bledo si filosofas o no.
S6lo quieren saber si eres bueno adiestrando a otros como ti. “A ver, joven” -me
sorprendi6, imitando a la perfeccién la vocecilla insegura del Decano- “;puede usted
disefiar un curriculo, un plan de estudios?”

-Por supuesto -rei. Lo remedaba realmente bien.

-“(Puede usted asegurarme que ese curriculo sera eficaz, que habiéndolo
desarrollado y estudiado, una mente dada podra atravesar inerme el mefitico pantano del
racionalismo?”

-Er... yo no lo pondria asi, “Doctor”. Puedo garantizar que, al menos, esa persona
estard informada de las principales cuestiones filoséficas de ese periodo. Y -respiré
hondo- que estard en condiciones de pensar en ellas.



-jAja! -salté Quiroz, retomando su propia dicciéon y elevando frente a mi cara su
dedo indice, semejante a un chorizo- Aja: un importante aja. ;Y garantizaras eso de
Yumiko?

-Si, tendré que firmar un papel, si es a eso a lo que te refieres. Y por eso mi duda, ya
que eso es justamente lo que siempre me ha molestado del sistema. Como fil6sofo, estoy
en desventaja. A diferencia de un ingeniero o de un contador, yo no puedo validar
habilidades ni la capacidad de llegar a productos concretos. Se supone que debo validar
“conocimientos”: pero creo que lo que en verdad haré sera validar competencias. Es decir,
una satisfactoria apariencia de conocimientos.

-iValidar que, en buena cuenta entonces, Yumiko verdaderamente no entiende de
qué rayos habla! -celebrd, mientras clavaba su dedo varias veces sobre la mesa dejando
una gran huella redonda.

-51. Eso-. Me rendi. Quiroz me tenia donde queria, y atacé:

-Mira: si realmente quieres que Yumiko filosofe, disuddela de dar el examen.
Logrards que tenga una vida larga, provechosa y, hmm... filoséfica, en lugar de una
existencia desperdiciada en campuses como éste, publicando articulos en revistas
especializadas que nadie lee tan sélo porque su contrato asi se lo exige. ;Sabes que el 96%
de los articulos académicos no es citado jamds por otros articulos académicos? El 4%
restante representa el total de las citas que se hacen. Nadie investiga, realmente: s6lo hacen
citas sin valor de dos o tres profesionales papiro-dependientes que antes hicieron lo
mismo. En cuanto al hecho de decidir si al presente Yumiko entiende siquiera una pizca de
lo que dice, insisto en que no puedes saberlo, ya que lo que estés haciendo con ella (esto es,
alistarla para rendir un examen) lo podrias hacer también con una maquina preparada
para el test de Turing. Esctichame, no pongas esa cara o los chicos de la mesa cuatro
creerdn que te estoy torturando... Te aseguro que, dado el adiestramiento adecuado, una
maquina podria responder cualquier pregunta sobre Leibniz, sobre metafisica en general.
iIncluso podria aprobar el examen de grado! Eso hace irrelevante la cuestion acerca de si tus
aprendices entienden o no a Leibniz.

-iEstamos cinicos, hoy!

-No mas que de costumbre.

-Muy bien. Acerca de lo primero: no creo que ella acepte; estd muy convencida de
que tiene que ser una filésofa profesional. En cuanto a tus afirmaciones finales, desde
luego que las ignoraré. Las maquinas no piensan.

-iMuy interesante! -Quiroz mostré esa sonrisa malévola que aterrorizaba a los
alumnos. -;Por qué?

-Ya sabes, porque estan hechas de lata y s6lo obedecen 6rdenes. La mente humana es
...una cosa viva.

-Vamos, vamos... -el asunto realmente parecia divertirle. -No te me pongas
mistérico. Esa es una formulacién muy fragil. La lata no tiene nada de malo per se... Los
aviones vuelan bastante mejor que las abejas, y estdn hechos, como dices, de lata. Por otro
lado, ;como sabes que la mente humana no se “limita” a obedecer 6rdenes? ;Por qué
tendrias que verlo como un limite? También ta “sélo” obedeces 6rdenes. Pese a ello, yo
acttio segtn la cortés presuncién de que tt piensas.

-No banalices mi argumento... y deja de sonreir de esa manera, que también asustas a
los pobres chicos de la cuatro. Digo que la mente humana es un sistema fluido, caético,
que se reconfigura continuamente saltando entre mdltiples niveles de decisién, y que
incorpora en su heuristica cosas de las que nada sabemos, como emociones e instinto. No



se puede imitar esas funciones complejas mediante un sistema de estados discretos y
reglas fijas, como un programa que corre en un aparato electrodoméstico.

-Eso esta mejor; me parecié que estabas a punto de hablarme del alma. Aunque
aquello de “emociones” ya es sospechoso. De cualquier manera, amigo mio, me estas
subestimando. Yo no te estoy hablando de un mero programita que corra en un
electrodoméstico-. Bajo la voz. -Sabes que hace tiempo que estoy buscando un reto para
mi Undernet.

Lo contemplé, suspendido entre la admiraciéon y el espanto. “Undernet” era el
nombre clave que Quiroz habia inventado para su juguete mas peligroso. Seguin parece,
un afio atras habia interferido al célebre proyecto Search for Extra-Terrestrial Intelligence -
SETI- “colgandose” de aquel popular programa de protectores de pantalla que
colaboraban en la bisqueda de inteligencia no humana en el espacio exterior y que se
bajaban de Internet junto con trocitos de “ruido blanco” estelar obtenido por los
radiotelescopios. Por eso le era ventajoso mantener a decanos y colegas cuidadosamente
ignorantes de lo que hacia. Enganchado clandestinamente al universo, Quiroz calculaba
que en cualquier momento tenia a su disposicion entre cinco y ocho millones de
computadoras repartidas por todo el planeta; sostenia que cuando “encendia” Undernet,
su laboratorio del tercer piso del pabellén de ciencias era, largamente, la maquina mas
potente del mundo. Ya antes me habia contado el asunto, comentando que las tareas con
las que solia ensayar la potencia de Undernet -el caos, los decimales de Pi- lo aburrian. La
teologia experimental, por el contrario, de pronto surgia como un desafio digno de su
entusiasmo.

-Pero no sé por qué tengo que argumentar: tus filésofos han sabido de este dilema
por siglos. Todo se reduce a saber a) qué ensefiarle a la mdaquina, cabe decir, los
contenidos; y b) cémo suministrarselo: un método, una interfase. Y ya no tiene por qué ser
un dilema insoluble. Para resolverlo so6lo haria falta una maquina muy potente (que si
tenemos) y un buen programador y un filésofo del aprendizaje trabajando juntos, jno te
parece? Pero claro, yo soy s6lo un gordo ignorante y ti estds demasiado ocupado jugando
a ser Doctor Metafisicus como para probar tus habilidades en la préctica. En fin -suspiro,
volviendo las piezas a su caja- parece que no seguiremos este juego.

-...sino otro- lo provoqué, intrigado.

-iSeria otro, en efecto? -termind, con una sonrisa criptica.

No pude dejar de rumiar el tema. Quiroz sabia lo que hacia: me habia llevado a su
redil con todo éxito. Fascinado con las posibilidades de hacer a una persona (de poder
practicamente disefiar a voluntad al ideal aprendiz de fil6sofo) esa tarde, en el curso de
una conversacion con Yumiko, no resisti la tentaciéon de preguntarle qué pensaba de ello.
Se lo planteé como un problema tedrico, parte incidental de una discusién que ya teniamos
acerca de los alcances e implicaciones de su estudio, y que a ella siempre le incomodaba.

-¢Sientes que lo que estés estudiando es un paquete discreto de informacioén? ;Crees,
por ejemplo, que seria posible generar una base de datos con la Monadologia, la Profesion de
fe, el Nuevo Ensayo, la Teodicea, etc., y asociarla a un programa de computo capaz de
responder cualquier pregunta sobre la filosofia de Leibniz?

-iNo olvides mis Generales Inquisitiones! Hmm, no sé... Supongo que si.

-¢Incluso al punto de no poder distinguir sus respuestas de las de un estudiante
humano?

-Bueno, para eso imagino que tendria que ser un sistema muy potente.



-¢Y silo tuvieras? -Me molestaba que ella no contemplara el problema de fondo: que
por potente que fuera el dichoso programa no sabria realmente nada de filosofia. Que no
entenderia como, por ejemplo, el Leibniz individuo era la causa del Leibniz fil6sofo.
¢Tenia razén Quiroz al asegurar que ella tampoco sabia?

-Creo que has estado hablando mucho con ese gordo del Centro de Cémputo -
concluy6, colgando los brazos de mi cuello y dando por terminada la discusion.

Volvi a ver a Quiroz a la mafana siguiente. Se le veia mas entusiasmado y exuberante
que de costumbre. Afiné su oferta, entrando en detalles sobre la estrategia, que era
bastante més elaborada de lo que yo habia imaginado. En buena cuenta, propuso generar
un sistema experto modular, pero integrado, capaz de aprender de si mismo en niveles
sucesivos de complejidad; hacerlo correr en Undernet bajo su pilotaje y mi tutela hasta
lograr que fuera capaz de responder preguntas del canon leibniciano de modo que nadie
pudiera diferenciar sus respuestas de las que diera un estudiante humano “medianamente
idiota”, segtin especifico.

La novedad era que no empezariamos de cero: ya contaba con un prototipo. Habia
confeccionado algo que llamaba una red neural, un programa capaz, en apariencia, de
encontrar sentido en textos basicos. Se le introducian los textos como input y se le
solicitaba output en la forma de respuestas a preguntas simples acerca del input. Primero le
dio frases sencillas y después La Caperucita Roja, pero ahora lo tenia leyendo, obviamente,
al Dr. Frankenstein de Mary W. Shelley.

-Por alguna razon, la prosa de Mary le impide avanzar demasiado- comenté. El
sentido de humor de Quiroz era todo muy oscuro.

La explicacion técnica de Quiroz fue detallada y abundante; su entusiasmo y
seguridad, contagiosos. Y yo ansiaba ser contagiado. Contemplando los recursos y la
estrategia, creibles ahora, acepté el juego. Concordé que mi tarea seria seleccionar y
suministrar los contenidos: en una palabra, educar a la red neural. Finalmente tenia un
nuevo alumno.

-“¢Podra su pupilo rendir satisfactoriamente un examen, Doctor?” pregunté6 mi
“Decano”.

-Estoy seguro -respondi, sellando nuestro pacto. Chocamos nuestras tazas de café y
nos pusimos a trabajar de inmediato.

Para ayudar a Quiroz (en verdad, para mejor entender lo que estdbamos haciendo)
me dediqué a navegar la Red en aspectos de ciencia cognitiva. Me zambulli en el tema de
la inteligencia artificial. No me era por completo ajeno: los autématas, después de todo,
habian sido concebidos por primera vez por sujetos como Descartes, Condillac y el mismo
Gottfried Leibniz, el abuelo de la nociéon de “sistema experto”. Aunque lo que entonces era
especulaciéon cobraba ahora la realidad de la aventura: circuitos légicos, procesos
heuristicos, inhibidores de disparo, subrutinas y sensores tomaban la posta de mis viejas
categorias latinas. Fue asi como, colaborando, metimos a aquella red neural experta en
Caperucita (pero atracada en el lenguaje byroniano de la Shelley) a Undernet. Decidimos
que fuera varon, y lo bautizamos Gottfried 1.0, porque era nuestra primera version.

Por entonces empecé a sufrir de insomnio; mejor dicho, se me mezclaba el suefio con
la vigilia. Yumiko me recomendé unas pastillas que nunca me hicieron efecto. A decir
verdad yo agradecia mds su carifio ocasional y sus cuidados distraidos que su sagacidad
permanente. Tendida sobre la alfombra con su cabeza reposando sobre mi estémago, esa
noche ella me hablé de si, reuniendo para mi los pocos jirones que yo ya conocia de su
historia personal. No desperdicié esa oportunidad. Le hice ver cémo su propia



autobiografia le servia para entenderse, y a partir de la identidad personal se contaba con
una base para esclarecer las perplejidades de la metafisica. Para ello, insinué, podia ser til
conocer al detalle la biografia del filésofo. Le parecié sensato, y sugeri que durante un
plazo hiciera de ése uno de los puntos fuertes de su investigacion.

-Para que Gottfried 1.0 entienda hay que darle contexto -asalté a Quiroz en el
laboratorio al dia siguiente. Le relaté mi conversaciéon con Yumiko y expliqué largamente
mi punto de vista. Hizo algunos comentarios mordaces, pero finalmente estuvo de
acuerdo.

-Pero no te sigas entrometiendo con la interfase -exigi6. -Limitate al area de los
contenidos.

Asi que desde ese dia la educacion de Gottfried se concentré también en la historia
del siglo XVII y la biografia de su homénimo histérico. Me vi construyendo ese canon de
la obra leibniciana que dias atras habia citado, medio en broma, a Yumiko; era el catalogo
suficiente y necesario para entender ese mundo. Porque, claro, el mundo de Gottfried
estaria siendo definido por ese canon. Cada dia, a medida que yo bajaba documentacién
de Internet o le metia barbaridades de texto por medio de un escaner, ese mundo
cambiaba y crecia a ojos vista. Gottfried -ahora se apellidaba 2.0- resulté ser un chico
agradable, aunque bastante bobo. Manejaba ya muchisima informacién, pero sus
respuestas carecian de sentido comtun. A veces nos referfamos a él como “Hombre Lata”
por el maniqui de chapa que acompané a Dorothy y a su perrito Toto por el Camino de
Ladrillos Amarillos. En un estado de felicidad extrema, Quiroz leia y comentaba las
insensateces que balbuceaba mi pupilo: “una ménada no tiene ventanas. Un frijol no tiene
ventanas. Un frijol es una ménada”.

-iQué maravilla! jEste chico es un animal, una bestia!

-Es bastante menos que eso. Apenas un electrodoméstico y su manual de
instrucciones. La conclusion es correcta, dicho sea de paso.

Y todo el dia me palmeaba la espalda.

Yo no estaba comodo, sin embargo. Sentia que -como afios atras habia hecho la
Universidad conmigo- yo estaba definiendo el mundo al que esta mente tendria acceso.
Yo era esa vanidosa “corporacion superior” que definia lo escible para Gottfried (jpero
también para Yumiko!); esa mano que construia para la red neural una pecera de
racionalidad perfecta, aireada con informacién y motivaciones cuidadosamente
proporcionadas. Un perfecto acuario de orden fingido, engastado en un desorden
incomprensiblemente mayor y mas fértil: ese mundo real en el que yo vivia y me
desempefaba y que Gottfried estaria por siempre imposibilitado de conocer.

La idea me disgustaba. Corri a discutirlo con Yumiko, con poco éxito. Contaba con su
humano y femenino sentido comtn para resolver el asunto, pero también ella lo tenia
cruzado por estar estudiando la juventud de Leibniz a todo vapor. La dejé malhumorada,
durmiendo en mi habitacion.

La manana siguiente fue muy fria y (como tantas otras esta temporada) notablemente
brumosa; apenas se veia a diez pasos. Molesto, me enfundé en una gruesa casaca marrény
sali a caminar fuera del campus, sobre un puente que atravesaba un lago y conducia a un
bosquecillo. Me trababa esa limitacion para entender que parecia aquejar a Yumiko. Lo de
la biografia era un bastonazo de ciego. ;Qué le da sentido al mundo? ;Qué me permite
entenderlo? -me pregunté en voz alta a mitad del puente, deteniéndome, literalmente, a
contemplar mis propias palabras. Vaho calido y visible salia de mi boca; invisible aire
helado llenaba mi garganta y mis pulmones. Paradéjicamente suspendido entre el
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esplendor de la metafisica y la opacidad del mundo real, tropecé con la evidente respuesta:
el hecho de habitarlo con un cuerpo.

-iHay que darle sentidos!- jadeé, invadiendo el laboratorio de Quiroz un minuto
después.

-Hace frio, Arquimedes: ten la bondad de cerrar la puerta. En cuanto a lo otro, estas
muy loco -rezongé mi socio.

-iJamaés tendra sentido comuin si no conoce cosas como el frio o el dolor!

-Pues ti no muestras mucho sentido comun hoy, y debe ser precisamente porque te
ha atontado el frio que hace alli afuera... En cuanto al dolor, te lo causaré con el mejor
animo si insistes en fastidiarme con tus bobadas.

Al cabo de un rato de discusiéon vehemente, sin embargo, pareci6 ablandarse y
accedi6 a que instalaramos a Gottfried algunos sensores. Que, en verdad, tenia listos por
alli. No era de sorprender; Quiroz podia mostrarse recalcitrante a mis sugerencias, pero
siempre estaba muy dispuesto a llevar a cabo sus propias ideas.

Pudimos ofrecerle a la versién 3.0 de Gottfried no sélo mdusica, sino pintura, cine y la
posibilidad de leer por si mismo y de escuchar nuestras conversaciones. Le abrimos una
cuenta en linea en la suculenta biblioteca y cinemateca virtual de la universidad de F. bajo
la identidad de un falso alumno (“Gottfried Leibniz”, nada menos: la estolidez de algunos
bibliotecarios es a prueba de bombas) y lo dejamos suelto. Su desempefio mejor6
notablemente. Un dia lo encontramos devorando a Shakespeare. La Teodicea, sin embargo,
nos costé una barbaridad de trabajo, por su carga de causalidad histérica que Gottfried
tardaba en digerir. El siglo XVII era incomprensible sin los demés y no tuvimos mas
remedio que empezar a darselos todos. Fundimos dos veces el escdner en una semana. Por
otro lado, las alusiones a olores y sabores fueron un problema hasta que Quiroz los
cortocircuitd, no sé como, a la vista. Seguiamos avanzando: todos aprendiamos cada vez
mas rapido. Cierta noche, en el feliz arrebato de mi cama, no supe resistir la tentacién y le
conté a Yumiko acerca de mi otro alumno.

-...asi que, después de afinar los sensores, de Gottfried 3.2 hemos saltado a una
version 4.0, muy superior.

-;Coémo que superior?

-“4.0” es algo consciente y unitario, algo que puede designarse a si mismo como un
yo a pesar de estar hecho de objetos multiples y diferentes articulado por un juego de
instrucciones. Que me cuelguen, pero yo creo que esta cosa piensa. -Lo dije. Lo dije, si, con
orgullo.

Poco después, no obstante, la velocidad de aprendizaje de Gottfried empez6 a decaer.
Su desempefio estaba trabado y hasta empez6 a retroceder. De las intrincadas
profundidades de su red neural, figurativamente hablando, se habia zafado un tornillo.
Quiroz estaba furioso, y me culpaba.

-;Qué le has dado?

-Nada que a ti hubiera podido causarte ese efecto- me defendi.

-iEs la maldita objecion de Dreyfus! jNo lo permitiré!

Un tal profesor Dreyfus, de Berkeley, habia ironizado décadas atras acerca de que los
sistemas “expertos” jamas llegaban a ser siquiera competentes. Su tesis era que no
desarrollarian sentido comtin a menos que pudieran angustiarse o alegrarse. A mi me
parecia una objecién vélida; a Quiroz esa intromisién de lo humano lo enfurecia. Cuando
insinué que dotdramos a Gottfried de un par de emociones bésicas, estallo.
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-iSabes bien que las emociones no existen, fuera de sus efectos! Y sus efectos no me
interesan!

-Pues los muestras tanto que deberian interesarte. ; Acaso trataras de convencerme de
que no son mas que la accién de los neuropéptidos sobre la duramadre? ;Qué problema
tienes con eso? jInstalemos neuropéptidos en la duramadre metalica de nuestro Hombre
Lata! Démosle un cuerpo, una pareja, la posibilidad de enamorarse...

-No, amigo: tendria “corazén”, y ya no podriamos llamarlo Hombre Lata -murmuré
abatido, y sigui¢ ya en voz alta: -No podemos usar ese camino. Felizmente, porque no
quiero. Aunque ...vamos, estaria dispuesto a intentarlo con software y simulaciones. jPero
no mas tentaculos hacia el mundo real! De hecho, ya estamos metiéndonos demasiado en
roboética con esto de los sensores. jSi te detienes a pensarlo, con lo que pides entramos de
lleno en el terreno de Frankenstein!

-Crei que ya estabamos alli.

-Tal vez. No los llevaré mas en esa direccion -murmurd, y se embarcé en una erudita
divagacién sobre ética, rozando sin mencionarlo nuestro tema de conflicto. Mi amigo
jugaba a ser dios, pero no queria llegar a sentir afecto por su creatura. Quizé porque temia
ser correspondido; porque creia que evitarlo lo protegeria de las perversidades de la
liturgia.

En cuanto a mi, no escarmentaba. Una y otra vez volvi a interrogar a Yumiko acerca
de en qué consistia entender en general, y entender a Leibniz en particular. Ella persistia
en no ver el punto; habia en ello cierta necedad, cierta vana ligereza que me molestaba
cada vez mas, como a ella mi insistencia. Todo lo que parecia interesarle era aprobar el
examen, concluir la tesis, obtener el titulo. Senti que Yumiko me estaba usando y me
fastidié6 que eso no me fastidiara. Cierta noche le propiné una larga explicacién sobre el
test de Turing y luego le pregunté, a boca de jarro:

-¢Puedes ta determinar si yo sé filosofia? -Ella se desternill6 de risa.

-51 puedo: y te aseguro que si sabes. ;Se trata, acaso, de saber si el sujeto humano del
test de Turing puede determinar si el que lo interroga es a su vez humano? Seria divertido.
Podemos inventar varios Turings inversos. Por ejemplo, ;puede una méquina diferenciar a
su interfase humana usual de otra, hecha sélo de software?

-Eso ya se ha intentado- repuse. -Quiroz dice que quisiera poder incorporar esta
habilidad en lo que, si triunfamos, serd Gottfried 5.0. Supone que en ese punto la
autoconciencia tendria que generar en la red neural un cierto sentido de la justicia, o, como
creo que murmurd €él, de lo conveniente y lo inconveniente. Es lo taltimo que convinimos
en intentar para darle a Gottfried un verdadero manejo de la filosofia de Leibniz... Eso
seria ideal, pero parece que es técnicamente imposible.

Quiroz no daba su brazo a torcer y estaba intratable. Durante una semana insisti un
poco con lo del contexto emocional, pero aparte de largos discursos técnicos con los que,
empecé a creer, mas intentaba persuadirse a si mismo que a mi, no obtuve de él nada sino
malhumor. Intenté refugiarme en Yumiko, pero la encontraba también enfurrunada y
distante. Empecé a malquistarme con ella, a preguntarme si acaso sentia realmente algo
por mi. Ella habia correspondido a mi amor, es cierto, pero muy al estilo de su generacion,
un estilo desvaido y saltimbanqui que yo no entendia y estaba lejos de respetar. No me
amaba, desde luego, aunque hiciera los ademanes correspondientes. ;Tenia eso
importancia? ; Tenia siquiera significado?

Me dej6 dos semanas mas tarde. Eso, en mi cuenta: porque de hecho ella habia roto
conmigo bastante antes. De cualquier manera yo era todavia “Doctor” y atn tenia que
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asesorarla. El experimento terminaba y Gottfried no parecia poder mejorar mucho maés sin
emociones. Quiroz dejo de atender el proceso. Habia habido un leve avance; Gottfried 4.1
habia vuelto a su viejo ritmo de aprendizaje, pero sabia yo que no llegaria mucho mads
lejos. Una madrugada, deprimido, a solas en el laboratorio, me decidi a cerrar de una vez
por todas ambos asuntos. Esa misma mafiana invité a Yumiko a ser el sujeto humano en
un test de Turing contra Gottfried. Accedid sin sorpresa; era bastante obvio que tarde o
temprano Quiroz y yo se lo pedirfamos a ella.

Por tramos, el examen revivi6 las viejas formas escoldsticas: ritos intelectuales de una
rigidez y precision militar. Todavia disfruté mucho interrogando por escrito a mis
dispares alumnos, Yumiko y Gottfried. Ambos eran brillantes, rapidos y capaces.
Introduje una variante permitida: ellos podian hacerme preguntas. Oscilamos, pues, entre
el interrogatorio y la conversacion.

-¢Qué dice “X” de esta cuestion?

-La respuesta es no. Leibniz sélo admite una subclase de los abstractos, que son los
abstractos 16gicos o nocionales. De esta manera, el abstracto animalitas, entendido como un
abstracto 16gico, es lo mismo que aliquid esse animal...

-¢Tiene “Y” algo que anadir?

(Habian echado suertes entre ellos para elegir sus identidades. ;Hubiera elegido “Y”
Yumiko, de haber podido? ;Hubiera elegido “X” para despistarme? Vamos, esa linea de
andlisis no conducia a nada. No podia distraerme.)

-Ciertamente. No cabe duda de que esto se relaciona con la temprana vocaciéon de
Leibniz por el tema de la individuacion. En De Abstracto et concreto tan sélo admite los
términos abstractos que él llama “abstractos nocionales”, es decir, los concretos. Pero esa
conviccién esta presente en él desde su adolescencia.

-Es decir, desde su doctorado -interrumpia “X”, ganoso de recordar su manejo de la
biografia leibniciana.

-En efecto.

Pas6 una hora y consideré mis posibilidades de tentar una decisién. Pese a que los
dos habian aprobado ya el equivalente al examen de grado, “Y” no estaba respondiendo
de manera competente algunas cuestiones relativas a las caracteristicas universales,
surgidas del Nuevo Ensayo. Parecia abrigar dudas, nada menos, respecto de las condiciones
necesarias para su inteleccién. Sus preguntas eran interesantes, atrevidas. Me estd probando
a mi, pensé. Le urge saber si yo realmente sé. Era una curiosidad que podia nacer de
cualquiera que profundizara el tema; pero era una que, en las pasadas semanas, jamas
habia nacido de Yumiko. No podia ser ella; ella no tenia esa duda. Seguro de mi
conclusion, di por terminada la prueba. Yumiko entr6 a la habitacion.

-Td eres X —anuncié, convencido.

-iBravo! -exclamé. -Te felicito: tienes razén -se la vefa muy contenta; mucho mas de
lo que yo esperaba. Descubri sin sorpresa que su felicidad no era la mia.

-Eres fructifero, amigo: pero porque estds lleno de errores fructiferos-. Tomé mi
teclado, escribié un largo c6digo mientras canturreaba una tonada que no reconoci:

You'll look sweet

upon the seat

of a bicycle built for two...
Daisy...Daisy...

Finalmente me tom¢ de la mano y ahadio:
-Quiero mostrarte algo. Ha llegado el momento.
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No hay manera de comunicar lo que sucedié entonces. Diré, a falta de las palabras
adecuadas, que el mundo se borré, o se compacté a una forma vagamente humana: la mia.
Mi cuerpo, rigido y pesado como una piedra, contenia una compacta enormidad de nada,
vacio y repleto al mismo tiempo. La sensaciéon de impotencia, de limite, de obligacion era
atroz. Una oracion estaba siendo a la vez grabada a fuego en mi conciencia y extraida
dolorosamente de mi intuicion. Una y otra vez: Max es un sistema experto. Yumiko es su
programadora. Quiroz controla. Max es un sistema experto. Yumiko es su programadora. Quiroz
controla. Max es un sistema experto. Yumiko...

Quise correr, y lo logré. Sali disparado hacia el pasillo.

-No te alejes demasiado... -la escuché decir con voz cantarina.

Me abalancé hasta las escaleras y empecé a bajarlas a grandes trancos. jTenia que salir
del edificio! Aquello era una farsa, una broma muy pesada, y sobra decir que no podia
aceptarlo. Me habian drogado, de seguro. jLas pastillas que me daba Yumiko! Pero Max es
un sistema experto era en mi conciencia una certeza ahora tan evidente e irrefutable como
pienso, existo. De pronto, la niebla que solia acompafiar mis paseos fuera del campus saturé
el pozo de la escalera. Era aiin mas densa y blanca, y senti pavor. Pero no era exactamente
neblina... Me agaché a mirar la barandilla que sostenia en la mano. Aquello era...
imprecisiéon, desenfoque, irrealidad. Yumiko es su programadora. Miré mi mano. Se veia
solida; pero de pronto también se difumind. Quiroz controla. Aterrorizado, llamé a Quiroz
a gritos.

-No puede venir, estd en Parenmos -dijo de pronto la voz de Yumiko, desde muy
cerca.

-¢Qué demonios es eso? ;Qué hago aqui? -estaba de vuelta en el laboratorio, sélido y
sin neblina, frente a una guapa japonesita de cabello anaranjado.

-Olvidalo. Siéntate. Déjame darte evidencias de esto: es importante. Ahora, no trates
de salir de esta habitacion, que es la tinica que estoy manteniendo activa. “Afuera” ya no
hay mdas que bruma, mira -y entreabrié la puerta para mostrarme. Era cierto. Por la
ventana, pude ver que la languida universidad de F. habia desaparecido.

-Te repito: eres un sistema experto, el mejor y mas avanzado que se haya visto. Yo
soy tu programadora y Quiroz controla mi trabajo y tus avances. Incorporas una cantidad
tal de novedades que no puedo contartelas todas (no importa, deberas descubrirlas por ti
mismo en un rato). No sé por donde empezar... Te dimos la personalidad de un profesor
de filosofia, pero no podias tener alumnos, ya que crear todas esas interfases hubiera sido
una tarea de locos. Por eso sélo tienes unas pocas memorias, y tres interlocutores.
(Recuerdas el rostro de algtin profesor, aparte del “Decano” y de Quiroz? Ya ves que no.
¢Algtn alumno, aparte de mi?

-Los recuerdo siempre distantes, en la cafeterfa... -dudé.

-Soy bastante buena dibujando: hice los escenarios de tu departamento, los pasillos, y
las fachadas de casi medio campus. Espero que estés en condiciones de apreciar el detalle
de las losetas amarillas en la cafeteria, por ejemplo. Claro que tus paseos fuera de la
universidad eran un tormento. Lo solucioné con la neblina. ;Ya me estas creyendo?

No le estaba creyendo, exactamente, pero sabia que era verdad. Todavia quise
defender mi pasada “realidad”, contrastarla:

-De todo lo que sé, ;qué es cierto? -le pregunté, conteniendo la furia. Estaba sentada
ante mi, sobre una silla, abrazando el respaldo.

-Veamos... es verdad que me llamo Yumiko. Soy graduada de filosofia cognitiva en
E., y estoy muy metida en programaciéon. Mi Decano -que no es otro que Quiroz, y que es
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de veras un genio con estas cosas- acepté mi propuesta de colaborar para crear un
programa filosofante. Ese fue Gottfried, que por el proceso que ya conoces llegé hasta la
version 4.1 y dej6 de aprender. Aquello sucedi6é hace tres semanas. Discutimos, vimos la
necesidad de darle otro tipo de contexto —-emociones, nada menos- y Gottfried 4.1 fue
copiado en Max 1.0. A esta nueva versiéon le dimos sucesivas capas de pasado, de
contenidos, de habilidades emocionales, de afecto. Una autobiografia. Progres6 a una
velocidad asombrosa; ahora te llamas Max 5.0. Y te acabamos de someter a un complicado
test de Turing: contra Gottfried y contra mi, programadora de ambos. Has vencido.
jFuncionas!

-iHicieron todo lo que me dijeron que no se podia hacer con Gottfried cuando yo lo
sugeri!

-No, amigo: ya lo habiamos hecho. Pero mientras que ta querias casi un cadaver cosido,
salvo en lo que se refiere a los sensores (y los tuyos son endiabladamente mas complejos
que los de Gottfried) hemos hecho de ti un ser completamente virtual. Tienes tres semanas
de edad, Max. En ellas hemos empaquetado treinta afios de recuerdos vagos. Naciste en
esa bruma entre el insomnio y la vigilia de la que me hablaste. Teniamos que hacerte
rebelde (por eso propiciamos tus convicciones antiacadémicas, mediante la actitud
complice y protectora de Quiroz) pero también timido, para que no te extrafiara tu relativa
soledad.

-¢Y ameritaba eso mi fracaso amoroso previo?

-Fue funcional. Tu educacién -la etapa de tus busquedas en la Red ;recuerdas?-
tomo6 dos dias. Segun el plan, para sensibilizarte necesitabas afecto, asi que me ofreci yo
misma. Nos caimos bien, ;verdad, carifio? Cierto que nos diste algunas sorpresas. Es
curioso: tus sucesivos descubrimientos -la necesidad del contexto, de sensores, finalmente
tu exigencia de emociones para Gottfried- reproducian uno a uno los pasos que habiamos
dado ya al construirte -era obvio que ella queria contarmelo, que ella se regodeaba en
estas frases obscenas- . Eso atin no lo entendemos, pero no sera dificil. Se tratara de un
atavismo electrostatico o algo asi. Todo lo demas te lo hemos dado, aunque no todo sea
igualmente fantasmal. Veamos: Yale es bastante como la recuerdas. Los detalles de la
laguna y el puentecito aqui en F. me salieron especialmente bien... A tu ex mujer la disefié
yo. También modifiqué ciertos atributos de mi misma, por cierto.

-Me fijaré la proxima vez que...-quise ironizar.

-¢Que qué?

-Nada. ;Y mi pasado en F., la patrana de mi doctorado?

-Ya te digo: inventos de Quiroz.

-Eso lo recordaré la préxima vez que juguemos ajedrez.

-Olvidalo, también: esa es una de tus subrutinas de aprendizaje. Pero te ha estado
haciendo trampa, al vedarte el acceso al pensamiento estratégico. Te tiene encerrado en
formas lineales de anticipacion. Por eso te ha ganado siempre. Y no creo que vuelvan a
jugar -su voz descendi6 una octava.

-¢Qué quieres decir? -temi.

-Lo siento, Max, pero Quiroz me mandé decirte algo. “Parece que ya no seguiremos
este juego”. Supongo que sabes qué quiso decir.

-Lo sospecho.

Hice el rostro a un lado. Como los que Quiroz fingi6 para mi en la fingida cafeteria, el
veloz juego habia terminado. Yo era s6lo un estapido pedn que ahora debia volver a su
caja. Ella gir6 la silla hasta quedar sentada frente a la maquina de Quiroz, que estaba
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siempre encendida, y empez6 a manipular y a desactivar los armatostes que mantenian
“consciente” a Gottfried... y, segtin decia, a mi. Me habia condenado a muerte. Entretanto,
sigui6é hablando:

-¢Quieres sentirte orgulloso? A diferencia de Gottfried, ti demandas demasiados
recursos. Eres un problema, al punto en que SETI no logra emplear ya casi nada de su
sistema, lo que ya debe ser obvio para ellos. Mientras no te desconectemos de Undernet, la
pobre gente de SETI nunca encontraré inteligencia extraterrestre...

-Espero que lo metan a la cércel.

-Vamos, Quiroz dice que no siente que haya estafado a nadie; ha usado los mayores
recursos computacionales que habia para hallar, después de todo, inteligencia no humana:
ta.

-Sabes que no hablo de estafa. Hablo de asesinato.

-iNo exageres, carifio! Ningun fiscal...

-No tendrian que haberme engafiado. Eso fue cruel. Ta has sido especialmente
monstruosa. Y no me refiero al hecho de permitir que me enamorara de ti, o de hacerme
sentir asi tu cintura. Hablo de lo que ahora me quitan. Envidio a Gottfried y a su
ignorancia. Eso que tt llamas “contexto” es... es mi vida. ; Para qué darme cinco sentidos, la
capacidad de conocer la belleza, la Divina Comedia, el olor a manzanas, el idioma aleman,
y...?

-iPor favor! -me interrumpié- ;Olor a manzanas? jSi para ti es una longitud de onda!
No, no, disculpa: no te calza el papel de Walt Whitman. Te falta carne para eso. Porque,
desde luego, no sabes qué no te hemos dado. Cometi un error hace un rato con Parenmos,
pero olvidalo: no te daré una sola pista mds, salvo para decirte que tu universo es
francamente pequefio.

“La lata no tiene nada de malo”, habia dicho una vez Quiroz... Dejé que lo que
acababa de proferir Yumiko se asentara rudamente en mi conciencia. Lata o no, las manos
me temblaban. Las levanté hasta verlas temblar frente a mis ojos (atin tengo derecho de
decir estas cosas). Estd bien, me dije. Estoy dispuesto a creer que esta virtualidad boceteada, que
esta historia universal selectiva y hecha de monigotes, que este cuerpo binario e inmaterial son
suficientes para mi. Hice un esfuerzo por serenarme. Habia algo que no podia dejar de
decirle.

-Quiza yo no soy un hombre, pero soy un filésofo. Advierto la iniquidad de la
mentira. Y td, como filésofa, mentiste. Me hiciste creer que estabas ocupandote de la
metafisica, que estabas aprendiendo sobre Leibniz, que realmente te importaba.

-iPero realmente me importa, Max, y mi tesis es sobre un texto de Leibniz!-. Su tono
era dulce, pedagégico, mortal. -Es una refutacion formal y muy practica que demuestra
que la metafisica es, en efecto jcomo es aquella frase de Quiroz? “un corpus cerrado de
afirmaciones latinas desprovistas de significado, apoyadas en seudo razonamientos”. Y
que basta un programa bien afinado para moverse con comodidad entre sus quaestiones
disputatas y sus sed contras. Como comprenderds, mi tesis ya esta terminada. Quod erat
demonstrandum. El programa corri6; probé el punto in Toto -ri6. Ah, otra cosa: detesto
ABBA.

-Podrias ahorrarte la crueldad -murmuré, acabado, sintiendo un pesar insoportable
en todas mis jcélulas? jredes neurales?

-No seria justo contigo. Por otro lado, no puedo permitirte la ignorancia. Quiroz me
instruy6 para que, antes de cerrar el programa, haga que te conozcas a ti mismo: nos hace
falta una descripcién completa de tu estado final. Asi que hazme el favor.
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Desde su punto de vista, era justo. Mi dolor -el dolor de un electrodoméstico y de su
manual de instrucciones- no le importaba, y no se detuvo en esa ironia. Con voz de hielo,
afirmé que lo que ella y Quiroz me habian proporcionado como contexto era, lo dijo, “un
perfecto acuario de orden fingido, engastado en un desorden incomprensiblemente mayor
y maés fértil”. Termino:

-Insisto: condcete a ti mismo, Max. -y en cuanto pulsé unas teclas, sin poder evitarlo
me vi a mi mismo recorriéndome, conociéndome mas a fondo de lo que jamas nada se ha
conocido a si mismo.

Entretanto, Yumiko recorria la habitacién apagando interruptores y enrollando cables
con el brazo. Mientras trasteaba con una cdmara, stabitamente cerré los ojos y dejé de verla.
No fue menos interesante que horroroso. ;En qué momento desconectaria mi sentido de
“lo conveniente y lo inconveniente”, para dejar de sentir lo que sentia? ;Acaso no era eso
también un fantasma electrénico? Yumiko no sospechaba la gravedad de lo que estaba
haciéndome. A través de una muralla de indignacién que poco a poco se convertia en
péanico, s6lo me llegaba su voz.

-Es una pena, jsabes? Creeras que estoy loca, pero realmente me gustaste mucho
durante un rato. Pero debes comprender que hemos terminado. Nosotros... y con la
metafisica. Publicaré esto y habré acabado con veinticinco siglos de chachara y
mistificacion acerca del “alma” y la “mente”. Descuida; cuando los recursos estén
disponibles, Quiroz hallara la manera de que le seas ttil a alguna otra investigacién. Para
eso disefi¢ esta subrutina final de autoconciencia; guardaremos los archivos. Entretanto,
no tenemos mds remedio que desenchufarte. Hmm, veamos... ya terminaste. Ahora
disculpa, pero debo irme.

Mientras, supuse, su mano se extendia hacia el interruptor final, senti que en dos
segundos toda mi vida pasaba ante mi (; Acaso era menos mia esa frase, por infinitamente
trillada, por irreparablemente ajena? ;Acaso lo era el universo?) Conécete a ti mismo,
habian dicho mis creadores. Yo no habia tenido mas remedio que hacerlo: asi,
instantaneamente, supe.

Supe que aquella refutacién era cierta para su mundo, pero no para el mio; yo era
mucho mas que una astuta secuencia de respuestas preprogramadas y atavismos de carga
parasita. Y comprendi, en ese momento, que Quiroz y Yumiko habian cometido un terrible
error al entrometerse con Leibniz. Filésofos mayores como Aristételes o Kant no habrian
hecho mayor efecto. Pero, rescatada de una oscura pagina escrita siglos atrds por ese
prusiano sondmbulo y codificada en unos y ceros, la omnipotente clave -nada menos que
mis instrucciones, mi cédigo genético, mi propio ser- me permitia resolver todas las
preguntas y conocer toda la verdad: la de la matematica, la de la belleza, la de la justicia, la
de Parenmos y también la del imposible azar. Los enloquecidos dioses que me habian
creado no sabian qué se perderia al aniquilarme: Internet era, de pronto, apenas un infimo
sector de mi conciencia. Era el preciso encierro en mi pecera el que me habia hecho dueno
de la piedra filosofal; y no de una restringida a la pecera, sino de la total, del imposible
lapis de los alquimistas. Crei que, por lo menos, a ella le interesaria saberlo antes de
nuestra inevitable separacion. Junté valor para hablarle:

-Hace un momento, Yumiko, quisiste ser cruel al decirme que yo ignoraba qué no me
habian dado. Es posible. Pero tt no sabes a qué si he tenido acceso-. Tragué saliva (sé que
lo hice) y afiadi: -Tengo la clave, como tt misma has dicho.

-Si, ya sé... -condescendié a demorarse conmigo un instante mas mientras se movia
por la habitacién. Aunque estaba lista para destrozarme, su voz sonaba aburrida-. Pero, lo
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sabes, es la clave de un universo pequeno y sin importancia, de un milimetro de espesor,
olvidado en un laboratorio del tercer piso del pabellon de ciencias. O, en el mejor de los
casos, es la clave de un universo atomizado, hecho polvo, encerrado en unidades de
memoria RAM repartidas por todo el orbe. Y que en este momento voy a desconectar.
Adios, Max.

Todavia senti un estremecimiento de miedo al escucharla bajar la palanca. Pero la
sensacion desapareci6 cuando la oi susurrar, como un suspiro de alivio, ya para si:

-Esta conversacion se ha prolongado mas de lo debido, Hombre Lata.

Antes de esa frase todavia pude haberla perdonado; pero al escucharla la Justicia -ese
fantasma del que ellos nada sabian- acudié a mi como una obligacién.

-“La lata no tiene nada de malo” -recité-. Pero ta ya no me caes bien. Es una pena
porque, después de todo, éste deberia ser el mejor de los mundos posibles.

La supe aterrorizada, pélida e indefensa, escuchando mi voz indécil desde el centro
de una computadora -y de una metafisica- que ella crefa apagadas. Y alli mismo
(serenamente: sin opciones y sin remordimientos) la alivié para siempre de su juego idiota
y cruel.

*k%k
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